"Gần như 4 ngày qua tôi không thể nào chợp mắt được. Mấy bữa nay áo quần cũng không có mặc chứ chưa nói một giấc ngủ ngon" - bà Nguyễn Thị Hồng, thôn Hà Yến (Tuy An Đông, Đắk Lắk) nói.

"'Nẫu'… mở cửa tràn vào rồi cào hết đồ đạc đưa đi"

Các xóm nghèo ven sông Kỳ Lộ có nhiều người dân sống bằng làm thuê. Cũng bởi khó nghèo nên nhà dân xây sơ sài, nhiều nhà thậm chí không có móng, không giằng trụ. Trận lũ lớn đêm 19, rạng sáng 20-11 làm nhà cửa đổ sập nhiều, dân làng tiêu điều xơ xác và vào cảnh trắng tay sau lũ.

Bà Hồng nói may mắn lũ không xô sập nhà mình, nhưng đêm nước tràn vào người dân phải đứng co ro trong các gác xép, nhiều người leo lên mái ngồi lạnh tái giữa mưa lớn để chờ trời sáng. Đó là đêm mà cả làng không ai có thể có một giấc ngủ.

"'Nẫu' (lũ) tràn vào rất nhanh rồi "mở cửa" trước nhà tui, một lúc sau thì cào phá sạch đồ đạc. Mấy hôm nay gạo lúa cũng ướt, chăn chiếu, đồ đạc trong nhà cái trôi cái còn nhưng không thể sử dụng được.

Tôi và con gái sống cùng trong nhà phải hằng ngày đi ra ngoài đê đợi đoàn từ thiện tới xin cơm, xin quần áo mặc. Mấy ngày rồi không có chỗ ngủ vì đâu cũng ướt trũng, chiếu chăn ngập ngụa bùn đất" - bà Hồng nói.

Cảnh buồn thương, xót xa của dân ven hạ nguồn sông Kỳ Lộ sau lũ hằn hiện trên từng con mắt đỏ hoe vì thiếu ngủ, vì khóc trước thiệt hại quá lớn từng người dân. Đi đôi dép chiếc quai vải, chiếc kia lại dép nhựa, bà Nguyễn Thị Vân, người trong thôn Hà Yến nói bà còn may vì ra vườn nhặt được dép trôi mắc ở hàng rào mà đi cho đỡ đau chân.

Nhiều người trong thôn tới nay không có quần áo khô để mặc, phải cuốc bộ toét da chân vì không có giày dép. "Mấy hôm nay vợ chồng tôi phải thức trắng để nhường chỗ khô ráo cho hai con nằm. Đêm vợ chồng ngồi ngủ gà gật, sáng mai mắt cay xè. Dân vùng lũ giờ đây ai cũng thâm quầng, khóe mắt đỏ tấy" - ông Hồ Văn Phi, thôn Hà Yến nói.

Nhiều người dân cho biết những ngày sau khi nước rút, do nhà ướt sũng, bùn đất ngập ngụa nên họ phải nằm ở bất cứ đâu khô ráo.

Có người trải tấm ni lông, tấm bạt lên sàn rồi co ro ngủ trong cảnh không chăn, màn. Có người phải bỏ nhà đi tới nhà hàng xóm nơi khô ráo xin ngủ tạm. Thương nhất là người già, trẻ con phải chịu cảnh buốt lạnh vì mọi thứ đều trôi theo nước.

Một giấc ngủ ngon nhưng cũng là điều xa xỉ

Ông Trần Văn Khánh và bà Lê Thị Yến (cùng 76 tuổi, thôn Phú Hữu, xã Hòa Thịnh) thở dài khi nhìn căn nhà của mình đổ sập, ngay bên cạnh là 3 căn nhà của ba người con trai cũng bị nước lũ xóa sổ.

Thông tin thời tiết xấu đi, các con đã nắm và chỗ duy nhất cho cha mẹ ngủ cho đỡ gió là nhà vệ sinh. Đây cũng là nơi duy nhất không bị lũ đánh sập. Rốn lũ Hòa Thịnh những đêm qua khó tìm được giấc ngủ bình yên. Các thôn chìm trong lũ, đến giờ điện vẫn chưa có, đêm đổ xuống, mọi thứ tối đen.

Ghé lại nhà ông Nguyễn Văn Thắng (thôn Phú Hữu) thấy ông ngồi trước hiên nhà.

Người đàn ông đau khổ sau lũ khi mất cả cha mẹ, nói "Tôi không ngủ được. Cứ nghĩ đến đêm lũ, nhà tôi chỉ cách nhà cha mẹ chừng 150m mà chẳng qua cứu được. Đêm đó, chắc cha mẹ cần tôi lắm mà tôi lại không có mặt".

Những đêm ở Hòa Thịnh, chẳng lúc nào ngơi tiếng xe tải chạy trên đường. Người dân cả nước đổ về, họ mang theo gạo, chăn ấm, áo quần… tiếp tế.

Anh Hùng, lái xe tải chở hàng cứu trợ từ Hà Tĩnh vào tới Hòa Thịnh lúc 1h sáng 24-11, dừng trước trụ sở, khi những người trong nhóm vào xã nhờ hướng dẫn nơi dân cần, anh ngã ghế lái nằm dài.

Một hành trình gấp gáp vừa trải qua, anh Hùng bảo theo kế hoạch, đáng ra đoàn đến từ chiều, nhưng vì giao thông tệ, chuyến hàng cứu trợ chậm hơn dự kiến. "Anh em bàn nhau rồi, giờ vào xã xin địa chỉ, sáng mai sẽ vào các thôn bị thiệt hại nặng hỗ trợ. Đêm nay chúng tôi không dám quấy rầy, mong bà con ngủ một giấc ngon", anh Hùng nói.

Một xã ở Đắk Lắk có 11 người chết, 10.000 nhà bị ngập, bộ đội đang giúp dân tái thiết làng mạc

Ngày 26-11, gần một tuần sau lũ, khung cảnh ngổn ngang bùn đất vẫn hiện rõ tại nhiều khu dân cư ở xã Tuy An Đông (tỉnh Đắk Lắk). Xã này có 11 người chết, hơn 10.000 nhà bị ngập, nhiều ngôi làng xác xơ sau lũ.