Tuổi thơ 'lạc loài', nương tựa vào ông bà ngoại

Ba mẹ mỗi người mỗi ngả, để Tuyết mới sinh ra đã như chiếc chồi non nương tựa ông bà. Cuộc đời không có mẹ rất tủi, bao tâm sự đều gặm nhấm trong lòng một mình

Những ngày đầu tháng 9-2025, chúng tôi tìm về ngôi nhà của ông bà ngoại Tuyết ở thôn Trường Xuân, xã Thạch Khê, Hà Tĩnh khi cơn bão Kajiki mới chỉ trôi qua ít ngày.

Ông Vỵ mái đầu bạc phơ, bàn tay thô ráp ngồi bệt trên khoảng sân trước nhà đang tỉ mỉ tách từng ngọn cỏ khỏi lưới đánh cá. Ông bảo: "Sau bão số 5, nước trên các cánh đồng dâng cao nên tôi tranh thủ đi thả lưới kiếm thêm ít cá bổ sung cho bữa ăn, giờ mới có thời gian rũ lưới cho sạch".

Ông từng tham gia nghĩa vụ quốc tế tại chiến trường Lào. Sau hơn 16 năm, ông phục viên trở về rồi được xếp hạng thương tật 3/4. Nhìn người cựu binh rắn rỏi, ít người có thể nghĩ rằng ông cũng có một nỗi trầm tư kéo dài suốt gần hai thập kỷ.

Đó là nỗi niềm quyết tâm nuôi dưỡng cháu gái sau khi ba mẹ cháu đã tìm cuộc sống riêng. Suốt những năm qua dù ông Vỵ mang trong mình thương tật, song vẫn cố gắng làm lụng để nuôi nấng Tuyết.

Bà ngoại Phạm Thị Tứ (65 tuổi) vừa là bà ngoại, vừa trong vai mẹ hiền. Họ lo cho cháu ăn học từ tiền lương hưu của ông và mấy sào ruộng trồng lúa, khoai đậu.

Bà ngoại Tuyết hai tháng nay vào TP.HCM phụ trông con của người cậu Tuyết. Còn cô tân sinh viên cũng vào đây tá túc đợi nhập học.

Nơi nhà trọ cậu mợ trong hẻm ở phường Bình Hưng Hòa, TP.HCM, nhắc về những tháng ngày qua, bà ngoại là cựu binh từng tham gia chiến dịch Thượng Lào chia sẻ: "Hồi nớ đâu có tiền mua sữa cho cháu. Lúc cháu 6 tháng, tôi nấu cơm rồi nhai mom mem đút. Tôi đi làm là bỏ cháu lên xe đẩy ra ruộng, khi làm thì địu cháu sau lưng. Ngày nào chạy chợ, tôi chở theo sau xe, xuống bán bầu bí thì cháu ngồi chơi".

Cả thôn 1 người vô đại học, cô đơn và hiểu chuyện 

Cháu đậu đại học, bà ngoại rất mừng và cũng lo canh cánh: "Lo tiền cho cháu đi học. Ở nhà lúa chỉ được một vụ tháng 5. Tôi tự hào lắm, cả thôn năm nay có mình cháu vào đại học".

Nguyễn Ánh Tuyết là đứa bé hiểu chuyện. Ngoài giờ học, Tuyết phụ giúp ông bà việc nhà. Tuyết còn nhớ những ngày tháng Chạp cô ra ruộng từ 4h sáng phụ bà gieo mạ. Bầu trời xam xám ngày đông lạnh và dáng bà còm cõi khắc sâu trong lòng người cháu gái cùng lời tự hứa sau này sẽ phụng dưỡng ông bà, đáp đền công ơn to lớn như trời biển.

Gương mặt bầu bĩnh với giọng nói dịu dàng, Tuyết kể mình học giỏi nhất môn địa lý, đạt danh hiệu "học sinh 3 tốt" hai năm liền của Trường THPT Nguyễn Trung Thiên.

Vừa rồi, cô xét tuyển điểm thi THPT quốc gia khối C00 lần lượt là 9 - 8,5 - 9,5, đậu vào ngành luật. Kết quả trúng tuyển giúp Tuyết khẳng định rằng những nỗ lực bấy lâu không vô nghĩa.

Cầm giấy báo nhập học, Tuyết vui khấp khởi nhưng cũng buồn bã: "Gánh nặng học phí như một tảng đá đè lên ước mơ. Tôi ước gì sự thiếu thốn vật chất không ngăn cách tương lai mình. Tôi mong nhận được học bổng, đi học còn là lời hứa danh dự với ông bà đã hy sinh tất cả vì mình".

Tuyết còn ấp ủ ước mơ thành luật sư giỏi. Hay đọc tin tức và từ những câu chuyện đời thực, Tuyết hiểu hơn về những mảnh đời cần được pháp luật bảo vệ.

Dù hay buồn hay tủi nhưng vì mong muốn có việc làm tốt, trong những năm học trung học, Tuyết dành nhiều nhiệt huyết cho các hoạt động cộng đồng cũng như phong trào đoàn trường và địa phương. Cô là phó bí thư đoàn địa phương. "Tôi muốn rèn luyện những kỹ năng mềm thông qua các hoạt động này như xử lý tình huống, giúp mình tự tin hơn" - cô nói.

Tân sinh viên Đà Nẵng xin khất nửa học phí: 'Con đã nhận đủ tiền học, xin nhường cho bạn nghèo'

Câu chuyện nam sinh viên Đà Nẵng xin khất nửa kỳ học phí để kiếm tiền đóng bù trên Tuổi Trẻ Online 19-9 đã tạo làn sóng cảm thương sâu sắc trong bạn đọc. Bùi Công Tiến đã nhận được rất nhiều ủng hộ.