Quán một nụ cười
Văn hóa 20:11 10/08/2026Mấy anh em quen ở Hóc Môn nhắn nhẹ nhau trong nhóm chat: "Hic, lâu rồi tụi mình chưa được cùng 'cười một cái' ở quận 3 hen!". Tôi cũng thả vào nhóm một nụ cười toe, ờ cũng khá lâu ha... Thấy nhớ ghê!
Mấy anh em quen ở Hóc Môn nhắn nhẹ nhau trong nhóm chat: "Hic, lâu rồi tụi mình chưa được cùng 'cười một cái' ở quận 3 hen!". Tôi cũng thả vào nhóm một nụ cười toe, ờ cũng khá lâu ha... Thấy nhớ ghê!
Chạm vào mớ sổ tay ghi chép vụn vặt những ngày lân la ở TP.HCM, chẳng hiểu sao lần nào lật trúng mấy trang ghi chép lấm lem mùi sình đất, tay tôi đều khựng lại.
Đã lâu rồi tôi không ngồi xuống để viết cho cậu một lá thư. Không phải vì không còn điều gì để nói, mà bởi càng đi xa, người ta càng khó gọi đúng tên những nỗi nhớ của mình.
Thay vì tham quan các điểm đến quy mô, khá bất ngờ trong chuyến neo lại vịnh Tiên Sa Đà Nẵng lần này là các thành viên, thủy thủ đoàn tàu sân bay USS George Washington được chiêu đãi các "đặc sản" Đà Nẵng như mì Quảng, nước mắm Nam Ô, cà phê vỉa hè.
Có những thành phố người ta nhớ bằng một con đường, một dòng sông hay một món ăn. Còn với tôi, mỗi lần nhớ về TP.HCM, điều hiện lên đầu tiên lại là những cơn mưa.
Có người hỏi tôi làm nghề gì. Tôi thường trả lời: Tôi làm ở ga metro. Người ta gật đầu. Chắc họ nghĩ công việc của tôi quanh quẩn với những cánh cổng soát vé cùng thông báo phát đều đều suốt ngày. Họ không sai. Chỉ là chưa đủ.
Có lẽ chẳng ai nhớ đã từ bao giờ, trên nhiều con đường ở TP.HCM xuất hiện những con số "0" tròn trĩnh mà ấm lòng người.
Tôi nghĩ TP.HCM là một thành phố có trí nhớ. Nó không nhớ những thứ lớn lao kiểu như ai đến, ai đi, ai thành công hay thất bại. Nó chỉ giữ lại những mảnh rất nhỏ, một ánh nhìn, một câu nói, một lần ai đó dừng lại lâu hơn bình thường trước một điều gì đó.
Tính từ ngày bước vào trường y đến khi tốt nghiệp bác sĩ nội trú, tôi có đúng 10 năm học tập ở TP.HCM. 10 năm - khoảng thời gian đủ để tôi hiểu biết, mến thương thành phố này.
Bí thư Thành ủy TP.HCM Trần Lưu Quang đến thăm các gia đình chính sách tiêu biểu nhân kỷ niệm 79 năm Ngày Thương binh - Liệt sĩ.
Vui lòng nhập Tên hiển thị
Vui lòng nhập Email
Email Không đúng định dạng
Vui lòng nhập Email
Email Không đúng định dạng
Mật khẩu không đúng.
Thông tin đăng nhập không đúng.
Tài khoản bị khóa, vui lòng liên hệ quản trị viên.
Có lỗi phát sinh. Vui lòng thử lại sau.
Nhập mã xác nhận
Đóng lạiVui lòng nhập thông tin và ý kiến của bạn
XThêm chuyên mục, tăng trải nghiệm với Tuổi Trẻ Sao
Từ ngày 1-1-2023, Tuổi Trẻ Online giới thiệu Tuổi Trẻ Sao - phiên bản đặc biệt dành riêng cho các thành viên với nhiều chuyên mục và trải nghiệm thú vị, bao gồm: Tư vấn pháp luật, Hỏi chuyện sức khỏe; Xem nhật báo sắc nét trên mạng (E-paper), Tuổi Trẻ Live (trực tiếp các sự kiện thời sự nóng bỏng, hấp dẫn).
Tuổi Trẻ Sao được thiết kế thông thoáng với tất cả các trang, chuyên mục và video đều không có quảng cáo hiển thị, không làm ngắt quãng sự tập trung của bạn đọc.
Bằng cách đóng góp Sao, thành viên Tuổi Trẻ Sao có thể tham gia các hoạt động và tương tác trên nền tảng Tuổi Trẻ Online như tặng Sao cho tác giả và các bài viết yêu thích, đổi quà lưu niệm trong chương trình, đăng ký quảng cáo, mua sắm trực tuyến.
Báo Tuổi Trẻ phát triển Tuổi Trẻ Sao nhằm từng bước nâng cao chất lượng nội dung, tăng khả năng kết nối, tương tác và thực hiện các nội dung mới theo nhu cầu của số đông công chúng.
Chúng tôi hy vọng Tuổi Trẻ Sao sẽ góp phần chăm sóc, phục vụ và mang lại những trải nghiệm mới mẻ, tích cực hơn cho cộng đồng độc giả của Tuổi Trẻ Online.
TTO