Alex Honnold không phải là cái tên xa lạ trong giới leo núi. Năm 2017, anh từng khiến giới thể thao mạo hiểm chấn động khi chinh phục vách núi đá granite El Capitan dựng đứng cao gần 1.000m tại công viên Yosemite (Mỹ). Kỳ tích này được ví như "việc đặt chân lên mặt trăng" của giới leo núi. Mới đây nhất, tại Đài Loan, anh hoàn thành việc leo 101 tầng tháp chỉ trong 1 giờ 32 phút.

Nhiều người gọi anh là kẻ điên rồ, nhưng khoa học và chính Alex lại chứng minh điều ngược lại. Đó là kết quả của một quá trình kỷ luật khắc nghiệt về thể chất lẫn tinh thần.

Bộ não "miễn nhiễm" với nỗi sợ

Năm ngoái, các bác sĩ tại Đại học Y Nam Carolina (Mỹ) đã tiến hành quét não của Alex Honnold để tìm hiểu cơ chế phản ứng của anh trước nỗi sợ. Kết quả thật kinh ngạc: Hạch hạnh nhân (amygdala) - phần não bộ chịu trách nhiệm phát hiện và phản ứng với các mối đe dọa của Alex gần như không hoạt động trước những kích thích mà người bình thường sẽ hoảng loạn.

Alex không sinh ra đã vô cảm. Anh chia sẻ rằng mình đã "giết chết" nỗi sợ hãi thông qua quá trình tiếp xúc liên tục với nguy hiểm từ năm 10 tuổi. Biệt danh "No Big Deal" (Không có gì to tát) của anh đến từ khả năng bình thản trước những vách núi dựng đứng.

Anh tin rằng nỗi sợ là một phản ứng tự nhiên, nhưng hoảng loạn là một lựa chọn. Bằng cách đẩy bản thân vào những tình huống ngàn cân treo sợi tóc hàng nghìn lần, não bộ của anh đã học cách xử lý chúng như những việc thường ngày.

Khi leo Taipei 101 hay El Capitan, Alex không dùng dây thừng, nhưng anh có một tấm lưới bảo hộ vô hình là sự chuẩn bị với nỗi ám ảnh.

Trước khi chinh phục Taipei 101, nhà leo núi sinh năm 1985 cho biết anh cảm thấy "rất an toàn". Với các vách núi tự nhiên, Alex thường leo thử hàng chục lần với dây bảo hộ trước đó. Anh ghi nhớ từng vết nứt, từng mấu bám nhỏ xíu trên đá, tính toán chính xác từng cử động của ngón tay và bàn chân.

Phương pháp tư duy của Alex cũng rất khác biệt. Thay vì chỉ tưởng tượng về thành công, anh dành thời gian để hình dung về... cái chết. Anh tưởng tượng chi tiết về việc mình sẽ trượt tay, rơi xuống và cơ thể va đập vào vách núi.

Chế độ tập luyện ám ảnh và đôi bàn tay "kỳ dị"

Để cơ thể bám dính được trên những bề mặt dựng đứng trơn trượt, Alex sở hữu một sức mạnh gân cốt phi thường. Những ngón tay của anh to và dày hơn người bình thường đáng kể do các mô liên kết phát triển mạnh sau hàng chục năm bám vào đá.

Chế độ tập luyện của Alex được mô tả là "ám ảnh". Anh thường leo núi 5 ngày/tuần, thậm chí có những đợt cao điểm anh leo liên tục 10 ngày không nghỉ. Anh xem việc tập luyện là niềm vui sống chứ không phải nghĩa vụ.

Tại phòng gym, Alex không chỉ tập cơ bắp. Anh tập trung vào sức bền và sức mạnh ngón tay. Anh có thể treo toàn bộ cơ thể chỉ bằng vài đầu ngón tay trên một thanh kim loại rộng 12mm.

Sức mạnh này không chỉ đến từ cơ bắp mà còn từ khả năng kiểm soát thăng bằng tuyệt đối. Điều mà ngay cả những vận động viên leo núi chuyên nghiệp khác cũng phải ngả mũ.

Nguyên tắc 3 không

Sự kỷ luật của Alex Honnold lan tỏa sang cả chế độ dinh dưỡng và lối sống. Anh tuân thủ nguyên tắc "3 không": không ma túy, không rượu bia và không caffeine.

Alex tin rằng để duy trì sự tập trung cao độ (nơi mà 4 giây lơ là có thể trả giá bằng mạng sống), cơ thể phải luôn ở trạng thái tinh khiết nhất.

Anh cũng thường xuyên cắt giảm đường trong khẩu phần ăn. Có những giai đoạn tập luyện căng thẳng, anh kiêng đường hoàn toàn trong 2 tháng để tối ưu hóa năng lượng và giảm mỡ thừa, giúp cơ thể nhẹ nhàng hơn khi leo trèo.

Tuy nhiên, Alex cũng là con người. Bạn leo núi của anh kể lại rằng sau một đợt tập luyện kiệt sức kéo dài 23 ngày liên tục và kiêng đường 2 tháng, Alex từng "phá giới" bằng cách lái xe đi mua bánh quy và kẹo ngọt vì quá thèm. Nhưng ngay sau đó, guồng quay kỷ luật lại được thiết lập.

Ở tuổi trung niên và đã làm cha, nhiều người nghĩ Alex sẽ dừng lại. Nhưng việc chinh phục Taipei 101 cho thấy khát khao trong anh vẫn cháy rực. Dù vợ anh, Sanni McCandless, thừa nhận cô đã "lên cơn hoảng loạn" trong suốt 92 phút chồng mình leo tháp, nhưng Alex khẳng định gia đình chính là động lực để anh cẩn trọng hơn.

Hành trình của Alex Honnold không chỉ là bài học về thể thao mạo hiểm, mà là minh chứng cho sức mạnh phi thường của con người, khi kết hợp giữa thể chất dẻo dai, chế độ sống lành mạnh và một ý chí kỷ luật sắt đá.

Người đàn ông leo lên tòa nhà 101 tầng, không có thiết bị an toàn

Nhà leo núi người Mỹ Alex Honnold đã thực hiện màn leo tự do lên tòa nhà chọc trời Taipei 101 cao 508m tại Đài Bắc (Đài Loan), không sử dụng dây bảo hiểm hay bất kỳ thiết bị an toàn nào.