Cứ đều đặn hai tuần một lần, anh cùng đồng nghiệp rời phòng khám, mang chuyên môn và cả tấm lòng đến chăm sóc sức khỏe bà con.

Những năm qua, dấu chân Đức Anh cùng đoàn khám bệnh từ thiện đã in dọc từ miền Tây sông nước đến miền Trung nắng gió và sang cả nước bạn Campuchia để thăm khám miễn phí cho bà con người Việt.

Xách ống nghe đi khắp miền quê

Đức Anh kể mỗi miền đất anh đặt chân tới lại có cách gọi bệnh khác nhau, nghe rất "độc đáo" như "lình xình cái bụng", "giộp bẻ cái tay", hay "mệt, mần hổng nổi". Những cách diễn đạt mộc mạc ấy của bệnh nhân khiến vị bác sĩ trẻ không khỏi ngồ ngộ. 

Thế nên, ngoài chuẩn bị hành trang, anh còn tranh thủ tìm hiểu dịch tễ và học thêm phương ngữ để dễ bề trò chuyện, giải thích với bà con.

Trong mỗi buổi khám, bác sĩ Đức Anh luôn ân cần hỏi han, lắng nghe những tâm sự của bệnh nhân. Bác sĩ trẻ này nhớ lại trong một chuyến khám bệnh thiện nguyện ở Bình Thuận, anh gặp một nữ bệnh nhân thường xuyên bị mất ngủ, đầu đau nhức kèm ăn uống khó tiêu, khớp gối sưng phù, sụt cân khiến cuộc sống đảo lộn, trở nên khó khăn và áp lực. Cô lo lắng mình bị ung thư.

Khi khám, anh phát hiện bệnh nhân bị tăng huyết áp, trào ngược dạ dày, thoái hóa khớp cùng với rối loạn lo âu, rối loạn giấc ngủ. Anh trấn an: "Cô có nhiều bệnh nhỏ xảy ra cùng lúc nên mới thấy khó chịu nhiều như vậy. Con sẽ cho thuốc điều trị từng bệnh, tháo gỡ dần dần, sức khỏe sẽ nhanh phục hồi thôi. Cô chỉ cần uống đúng thuốc, thay đổi một số điều như con dặn, vài hôm sau sẽ cải thiện tốt hơn".

Anh kiên nhẫn hỏi thêm về công việc và cuộc sống, giải thích từng bệnh, hướng dẫn cách dùng thuốc, rồi kê toa thêm thuốc bổ và thuốc ngủ, dặn bệnh nhân này tái khám với bác sĩ chuyên khoa khi hết thuốc. Cô cảm ơn ríu rít và ngỏ ý muốn đưa người thân đến khám.

Sau đó, cô này giới thiệu thêm 5 bệnh nhân đến xếp hàng, dù quanh đó vẫn còn bác sĩ đang ngồi trống. Họ bảo: "Chị kia kêu em phải gặp bác sĩ, bác sĩ cho thuốc hết bệnh với dặn dò kỹ". Đức Anh ngạc nhiên nhưng cũng rất vui vì được bệnh nhân tin tưởng, anh nhận ra đôi khi sự quan tâm nhỏ của bản thân cũng khiến bà con mở lòng và gần gũi với bác sĩ nhiều hơn.

Thời gian rảnh, bác sĩ trẻ này lại cùng các bạn sinh viên lên đường tham gia chiến dịch Mùa hè xanh, rong ruổi hàng trăm cây số để mang y tế đến những bản làng xa.

Hiểu được việc tổ chức chương trình đòi hỏi nhiều công việc, đôi khi vượt quá sức các bạn trẻ, anh vừa thăm khám cho người dân vừa tranh thủ chỉ dẫn các bạn sinh viên kỹ năng tiếp cận bệnh nhân, cách tư vấn và những kinh nghiệm thực tế. "Những chuyến đi như vậy mình đi một mà được hai: được chăm sóc sức khỏe cho bà con và hỗ trợ thêm cho các bạn trẻ" - Đức Anh nói.

Bác sĩ này luôn tâm niệm rằng nghề y không phải chỉ tập trung ở bệnh viện, mà còn trải dài khắp nẻo đường đất nước. Ở đó, lời khuyên chân thành, cái nắm tay hay ánh nhìn ấm áp của bác sĩ đều trở thành động lực và liều thuốc quý giá cho bà con. 

Chính những chuyến đi khám thiện nguyện ý nghĩa đã làm đầy thêm trái tim người thầy thuốc trẻ, để anh tiếp tục hành trình bảo vệ sức khỏe và hy vọng cho cộng đồng.

Không nỡ lấy tiền bệnh nhân khó khăn

Ở tuổi 29, bác sĩ Ngô Xuân Hoàng (chuyên khoa da liễu) đã tự dặn lòng làm sao để sống hết mình với nghề. Anh lặng lẽ đồng hành cùng bệnh nhân, từ những lần khám không lấy phí đến việc hiến máu tình nguyện đều đặn.

Bác sĩ Hoàng nhớ lại động lực lớn nhất để anh theo nghề đến từ một em bé mới 6 tháng tuổi mắc "chàm sữa". Em còn đang bú mẹ nhưng cứ cào gãi vì ngứa. Nhìn đôi tay nhỏ xíu rướm đỏ, anh nghĩ nếu đó là con mình thì chắc cũng sẽ đau lòng và lo lắng lắm. Từ đó anh hiểu rằng "điều trị ngứa" không còn là chuyện nhỏ mà sẽ mang lại sự bình yên cho bệnh nhân và cả gia đình của họ.

Bác sĩ Hoàng trải lòng: "Khi tôi có cơ duyên gặp bệnh nhân mắc những bệnh dai dẳng như vảy nến, lupus, viêm da cơ địa… chưa có điều kiện điều trị lâu dài hoặc chưa được thăm khám đúng, tôi sẽ hỏi thăm, tư vấn và điều trị, hỗ trợ bệnh nhân sao cho trọn vẹn nhất mà không tính phí. Họ đã chịu nhiều dày vò cả về thể chất và tinh thần, cộng thêm gánh nặng thuốc men đắt đỏ, tôi chỉ mong phần nào giúp họ vơi bớt nhọc nhằn, để dành tiền đó lo cho việc điều trị".

Phần lớn bệnh nhân của anh thường bị những bệnh da mạn tính, dai dẳng, khó điều trị, chi phí cao, tạo ra nhiều áp lực dẫn đến tâm lý tự ti. Do đó, anh dành nhiều thời gian hơn để tư vấn giúp người bệnh ổn định tinh thần, vơi bớt lo âu, dần thay đổi thói quen sống để kiểm soát bệnh tốt hơn.

Với Hoàng, niềm vui còn ở việc được theo dõi họ lâu dài, học hỏi thêm nhiều điều từ mỗi ca bệnh. Anh thường sắp xếp lịch tái khám vào một số buổi nhất định trong tuần để vừa tiện cho bệnh nhân, vừa giữ được nhịp công việc. "Khi được làm đúng chuyên môn, được sẻ chia cùng người bệnh, tôi cảm thấy rất vui và tự hào" - Hoàng tâm sự.

Chị Nguyễn Thị Hằng (25 tuổi, ngụ phường Gò Vấp, TP.HCM), một bệnh nhân thường xuyên tới bác sĩ Hoàng thăm khám, chia sẻ bản thân đã mắc viêm da cơ địa từ nhỏ, trên tay và chân thường xuất hiện những mảng da đỏ, nổi sần, lúc thì khô nứt, lúc lại rỉ dịch. 

"Những đợt ngứa râm ran càng gãi càng rát buốt, nhiều khi mất ngủ cả đêm, có lúc tôi gãi đến chảy máu. Đau lắm nhưng không thể kìm được vì cơn ngứa khó chịu" - chị Hằng tâm sự.

Tình cờ được người quen giới thiệu, chị gặp bác sĩ Hoàng và được khám rất kỹ, kê thuốc mới. "Bác sĩ còn tận tình dặn tôi phải tránh tiếp xúc với xà bông, hóa chất, chất tẩy rửa và phải dưỡng ẩm da thường xuyên" - chị Hằng nói.

Điều khiến chị xúc động là bác sĩ không lấy tiền công, còn tặng thêm nhiều mẫu thử kem dưỡng ẩm nhằm giúp chị tìm ra loại phù hợp trước khi mua vì giá kem khá đắt đỏ. Sau mỗi đợt khám, bác sĩ vẫn hỏi thăm, đánh giá hiệu quả của thuốc để kịp thời điều chỉnh. "Tôi thật sự biết ơn, cảm giác như vừa được bác sĩ chữa lành bệnh và quan tâm chăm sóc như chính người thân trong gia đình" - chị Hằng xúc động.

Người thương binh thành bác sĩ giúp đời

Buổi chiều ở Nha Trang, những cựu chiến binh và thương binh chiến trường Campuchia ngồi ôn ký ức buồn vui.