Tôi không nhớ mình đã có bao nhiêu bài viết được đăng trên các ấn phẩm của Tuổi Trẻ. Ngoài những "hiện vật" là chồng báo biếu, quà lưu niệm chất đầy mấy ngăn kệ sách, thi thoảng tôi còn nhận được những bất ngờ đầy xúc động.

Những cuộc gọi bất ngờ từ Tuổi Trẻ

Nhiều năm trước, tôi nhận được cuộc gọi từ anh Thanh Thuận (Ban Công tác xã hội). Anh Thuận nhờ tôi liên hệ với em Nguyễn Thành Kỳ, nhân vật trong bài viết Thành Kỳ và giấc mơ thành tài, gửi thông tin để Tuổi Trẻ chuyển khoản tiền bạn đọc ủng hộ. 

Tôi ngẩn người hết vài giây để định thần, vì nhớ bài viết hoàn cảnh em học sinh này đăng cách đây đã nhiều năm trước (bài đăng ngày 16-2-2016).

Có lần tôi nhận cuộc gọi từ chị Kim Thu (Ban Công tác xã hội). Chị Thu gọi nhờ tôi liên hệ với nhân vật trong bài viết Bà cụ bán vé số để Tuổi Trẻ chuyển tiền bạn đọc ủng hộ. 

Lần này tôi cũng không khỏi ngạc nhiên. Tôi bất ngờ vì bài viết về hoàn cảnh một bà cụ từ Tây Ninh lên Thủ Dầu Một mưu sinh bằng nghề bán vé số, đăng đã nhiều năm trước đó (đăng ngày 12-5-2013). 

Tôi chạy đi tìm bà cụ. Hỏi thăm thì được biết... bà đã qua đời!

Ngoài những cuộc gọi "bất thình lình" đầy cảm xúc từ Tuổi Trẻ, những cuộc gặp tình cờ với các nhân vật trong những bài viết đã đăng càng khiến tôi thêm cảm kích.

Một lần tôi tình cờ gặp lại em Phạm Ngọc Nga - nhân vật trong bài viết Em không biết nói chuyện với ai (đăng ngày 25-10-2014). Em cảm ơn tôi và cho biết rằng sau khi hoàn cảnh của em được đăng trên Tuổi Trẻ, em đã nhận được nhiều sự quan tâm từ thầy cô, bạn bè và nhiều nhất từ báo Tuổi Trẻ. 

Em cho biết có một chú tên là Tâm, ở TP.HCM, mỗi tháng đều chuyển vào tài khoản của em một khoản tiền. Chú Tâm hứa sẽ hỗ trợ em cho đến khi học xong đại học. Thông tin khiến tôi xúc động suốt nhiều ngày liền.

Một lần khác, lúc dừng xe chờ đèn đỏ, tôi tình cờ gặp cô Nguyễn Thị Sang - nhân vật trong bài "Đừng có hối nhen!". Cô Sang là chủ tiệm may, suốt mười mấy năm âm thầm may đồng phục tặng học sinh nghèo. 

Vừa thấy tôi, cô liền "thông tin": "Cô mới nhận được chuyển khoản của báo Tuổi Trẻ tiền bạn đọc ủng hộ...". Tôi bất ngờ, vì nhớ bài viết đã đăng Tuổi Trẻ Cuối tuần từ khá lâu, ngày 6-9-2015. Tôi hiểu ra: Tuổi Trẻ có những bạn đọc thủy chung, đồng hành bền bỉ với từng hoàn cảnh, nhân vật...

Tôi cảm kích bởi những hoàn cảnh, những câu chuyện của nhân vật - dù bài viết đã đăng từ rất lâu - vẫn tiếp tục được bạn đọc hỗ trợ, nhờ sự kết nối tận tâm và nhiệt thành từ Tuổi Trẻ.

Điều đó minh chứng rằng bên cạnh sứ mệnh truyền thông, Tuổi Trẻ còn làm tròn vai trò là chiếc cầu nối minh bạch, tin cậy trong việc tiếp nhận và chuyển các khoản đóng góp đến đúng người, đúng hoàn cảnh.

Sự chuyên nghiệp, chu đáo rất riêng ở Tuổi Trẻ

Suốt quá trình cộng tác, sau mỗi bài viết được đăng - dù bài dài hơn ngàn chữ hay chỉ vài ba trăm chữ - chừng hơn tuần sau, tôi nhận được nhuận bút, báo biếu và thư cảm ơn. 

Một sự chuyên nghiệp, chu đáo rất riêng chỉ có ở Tuổi Trẻ. Tôi, cũng bằng cách đó, thể hiện sự trân trọng với nhân vật trong các bài viết của mình - như cách Tuổi Trẻ trân trọng từng bạn đọc.

Tôi nhớ một bài ghi chép cách nay đã 10 năm "Cứ gọi tôi 'ông Năm hột vịt'" (Tuổi Trẻ Cuối Tuần, ngày 15-11-2015). 

Bài chia sẻ nỗi niềm của ông Giang Khánh Phong - người suốt mấy mươi năm rảo lui rảo tới 32 cái đình ở Bình Dương để dòm ngó câu đối, con chữ nào bị nhạt, bị mất nét là lặng lẽ chỉnh sửa. 

Tôi nhớ hoài lời trăn trở sau khi thực hiện xong bài ghi chép về ông: "Tôi buồn là nhiều người trẻ thấy tôi cứ cặm cụi, hí hoáy với mấy con chữ thì bảo già rồi còn mày mò chi cho cực. 

Họ nói cần chữ gì cứ gõ vi tính một phát là có, đâu cần phải học viết. Nhưng cũng là cái chữ đó, chữ mình học, mình rèn mà viết ra thì nó chứa cả tâm tư, tình cảm. Nó nằm trong đầu mình, đến bất kỳ chỗ nào cũng có thể 'lấy' ra. Chứ đâu phải lúc nào cũng có máy vi tính bên cạnh...".

Khi bài được đăng, tôi mua báo đến nhà tặng ông, kèm theo một khoản "nhuận bút". Vài hôm sau ghé lại, tôi thấy ông vẫn còn rất xúc động: "Tui đâu có nghĩ tâm tư của mình, hình ảnh của mình lại được đăng trên tờ báo lớn như Tuổi Trẻ vầy. Mấy người bạn ở xa thấy tui lên báo, gọi điện hỏi thăm. Cô làm tui vui quá trời đất". 

Nghe ông nói vậy, tôi chạy ra sạp báo, gom hết mấy bản còn lại trên sạp, mang đến biếu ông để ông đi bưu điện gửi biếu bạn.

Khi tôi ngồi viết những dòng này, "Bà cụ vé số", "Ông Năm hột vịt" đều đã khuất núi. Nhưng câu chuyện, hình ảnh của họ vẫn còn hiện hữu trên Tuổi Trẻ. Những nhân vật trong các bài viết của tôi "đi xa", mang theo cả những ân tình của Tuổi Trẻ.

'Mong Tuổi Trẻ giữ vững bản sắc tiên phong'

Chiều 6-8, báo Tuổi Trẻ tổ chức buổi gặp mặt tri ân những bạn đọc thân thiết nhân kỷ niệm 50 năm thành lập báo (2-9-1975 - 2-9-2025). Buổi họp mặt có sự tham gia của 50 bạn đọc đại diện cho hàng triệu độc giả báo Tuổi Trẻ.