Một bệnh nhân khoa ngoại thần kinh Bệnh viện Chợ Rẫy sau khi được một sinh viên điều dưỡng chăm sóc răng miệng cứ nằng nặc: "Cô phải trả cái răng lại cho tui". Cô sinh viên cứ thanh minh: "Con không lấy răng của chú..." mà bệnh nhân kia vẫn không chịu.

"Lấy lòng" bệnh nhân 

Trong phòng bệnh và cả hành lang lầu 8 Bệnh viện Chợ Rẫy có khá đông bạn trẻ trong bộ đồng phục điều dưỡng trắng tinh đang nhiệt tình thăm hỏi bệnh nhân. Đó là sinh viên năm 3 bộ môn điều dưỡng đang thực hành tiêm thuốc.

Những ngày đầu đi bệnh viện, sinh viên nào cũng có cảm giác run sợ. Như Ánh Nguyệt (sinh viên điều dưỡng) tối hôm trước đã phải thức suốt, mua ống tiêm về để tập chích... vào gối, ý nghĩ mình sẽ làm bệnh nhân đau làm cô lo lắng. 

Trước khi đi bệnh viện, sinh viên điều dưỡng phải trải qua cả tháng để học tập kỹ năng tiếp xúc và thực hành các kỹ thuật điều dưỡng trên mô hình ngay tại lớp.

Lần thực hành đầu tiên rất quan trọng, quyết định sự nhuần nhuyễn của người điều dưỡng sau này. Có nhiều sinh viên do gặp trở ngại trong lần đầu, "chưa tìm được cảm giác" nên những lần sau thường gặp nhiều khó khăn. 

Thường khi biết sinh viên là "dân tay ngang", bệnh nhân đâm ra bất hợp tác. Gặp những bệnh nhân như vậy, giảng viên phải đứng ra bảo lãnh. Cũng chính từ khó khăn đó, nhiều sinh viên đã chứng tỏ được khả năng "lấy lòng" bệnh nhân của mình. 

Hoàng Oanh (lớp cử nhân điều dưỡng) tay run bần bật nhưng vẫn cố trấn tĩnh: "Chú ơi, lần đầu con chích thuốc, chú giúp và hợp tác để con làm tốt nghen. Con "thề" là chích không đau đâu". 

Câu nói nhỏ nhẹ đó làm bệnh nhân yên tâm. "Chú có đau không?". Bệnh nhân mỉm cười thật tươi. Mũi chích êm xuôi Oanh hí hửng: "Mình có cảm giác chích rồi!".

"Điều dưỡng lúc này có giá lắm đó!"

Ngay từ giờ học đầu tiên, sinh viên đã được xem phim về hoạt động của điều dưỡng và được giảng viên truyền đạt kỹ thuật thực hiện tiêm thuốc, hút đàm, đặt ống thông dạ dày, thông tiểu, thụt tháo... giúp đỡ bệnh nhân ăn uống, giúp bệnh nhân vệ sinh cá nhân hằng ngày (vệ sinh răng miệng, tắm rửa, gội đầu)... 

Đó là những "đề pa" - theo các giảng viên - để những sinh viên ngành này kịp nhận ra mình đã sai hay đúng khi chọn nghiệp "suốt đời phục vụ người khác".

Cuộc sàng lọc tự nhiên chỉ giữ lại những sinh viên có tình cảm nhất định với nghề. Ánh Hương từ thời học THPT đã tìm hiểu về nghề điều dưỡng nên chỉ thi một trường duy nhất, chọn ngành điều dưỡng. 

Biết con học cực, ba mẹ khuyên Hương nên thi lại ngành khác. Nhưng Hương cương quyết theo điều dưỡng: "Ở bệnh viện mới biết được nhiều cảnh đời thật sự đáng thương. Những bệnh nhân bị thương nặng, đau đến mức nhét cả áo vào miệng...". 

Sau vài tháng học tập tại bệnh viện, có nhiều thử thách với sinh viên điều dưỡng nhưng lòng thương người đã giúp nhiều sinh viên hòa nhập được và gắn bó với nghề.

Ở khoa ngoại chỉnh hình, Phương Trang (sinh viên điều dưỡng) được cô giáo chỉ định chăm sóc vết thương cho một bệnh nhân người Campuchia bị tai nạn giao thông rất nặng. Trang cùng hai sinh viên khác thay nhau tiếp liệu rửa và băng bó vết thương cho bệnh nhân. 

Vết thương quá lớn, ban đầu làm Trang choáng. Nhưng khi nhìn thấy ánh mắt đau đớn của bệnh nhân, Trang đã siết chặt tay bệnh nhân như một cách chia sẻ và tận tình chăm sóc.

Cô nữ sinh viên điều dưỡng Mỹ Phương cũng vậy: "Có hôm chăm sóc bệnh nhân xuất huyết đường tiêu hóa, về nhà mùi phân cứ bám mãi trên người không ăn được, nhưng ngày nào không đến bệnh nhân là buồn lắm!". 

Phương kể có lần cô gội đầu cho một bệnh nhân bị gãy chân tay, thấy vậy nhiều bệnh nhân cùng phòng cũng đòi Phương tắm gội giúp. Một mình làm không xuể, Phương rủ bạn cùng làm. Phòng bệnh vui chưa từng có.

Qua lần đó, Phương cảm thấy mình yêu nghề hơn. Và nhiều sinh viên khác nữa, khi hỏi về nghề vẫn trả lời đầy tự hào "điều dưỡng lúc này có giá lắm đó!".