
Tác giả đang chờ con gái trong một lần chở con đi dạy - Ảnh: NVCC
Nhà có 2 vợ chồng và cô con gái út. Vợ tôi không biết chạy xe gắn máy, nên suốt bao năm qua tôi trở thành xe ôm chở con gái từ lúc đi nhà trẻ đến khi con… đi dạy đại học.
Lúc con gái 5 tuổi, nghe lời khuyên của một người bạn, tôi cho con học nhạc, như một cách để giải trí, thư giãn. Thế là mỗi tuần một lần, cả gia đình 3 người túc tắc chở nhau trên chiếc xe Honda 78 cũ mèm từ Hóc Môn lên Tân Bình cho con học đàn.
Con gái nhỏ bằng nắm tay, ngày mùa lạnh, đường từ nhà đến chỗ học xa, vợ tôi quấn con vào cái mền cho ấm.
Năm 9 tuổi con gái đậu vào khoa piano hệ trung cấp dài hạn 9 năm của Nhạc viện TP.HCM.
"Đường xa nghĩ nỗi sau này mà kinh", tưởng tượng đến việc đưa đón con đi học cả 2 trường (trường phổ thông và trường nhạc) mà tôi ngán ngại, không biết theo đuổi được bao lâu.
Rồi cuối cùng tôi cũng quyết định: con theo học được thì tôi đưa đón được.
Con học hệ trung cấp dài hạn 9 năm ở nhạc viện thì có đến 7 năm cả vợ chồng tôi cùng đưa đón con. Vợ tôi đi theo là để lo chuyện ăn uống và ôm cho con ngủ một chút trên xe bởi đường dài, đi lâu.
Hai năm cuối cấp, vợ tôi bận rộn quá, mà con cũng đã lớn (xe chở 3 không được), tôi mới phải một mình đưa đón con.
Tôi xin nghỉ việc ở cơ quan nhà nước để có thời gian đưa đón con mỗi ngày. Tôi lo con gái chạy xe một mình không an toàn. Vả lại đường từ nhà đến Nhạc viện TP.HCM xa quá, con tự đi xe đường dài sẽ làm cứng các khớp ngón tay, ảnh hưởng đến việc tập đàn. Bộ môn biểu diễn piano đòi hỏi đôi tay mềm dẻo, linh hoạt, khéo léo.
Từ đó, kinh tế gia đình do một mình vợ tôi gánh vác.
Tôi theo con rong ruổi trên mọi nẻo đường. Con học, tôi ngồi ngoài sân đợi. Những ngày mưa bão, tôi trùm áo mưa, rồi nép sát vào mái hiên trường trú tạm đợi con tan học.
Suốt 17 năm đứng ở cổng trường nhạc viện, tôi biết tên, nhớ mặt từ thầy Hiệu trưởng đến thầy cô giáo ở tất cả các khoa, người bảo vệ, lao công của trường. Thậm chí tôi nhớ cả những học sinh, sinh viên cùng thế hệ với con tôi lúc đó, sau này trở thành những nghệ sĩ tên tuổi.
Đến khi con gái tốt nghiệp trung cấp piano, đi dạy thêm tại các trung tâm âm nhạc hay tư gia thì quãng đường chạy xe ôm của tôi dài thêm ra mỗi ngày.
Con đi học, tôi ngồi cổng trường; con đi dạy tư gia, tôi dựng xe trước cổng nhà người ta hoặc ngồi quán cà phê gần đó. Cũng có phụ huynh mời tôi vô nhà, nghỉ ngơi ở phòng có máy lạnh có nước uống trong khi con gái dạy, nhưng khá hiếm hoi.
Ngày xưa, cứ tưởng chỉ đưa đón con vài năm thôi. Thế mà từ lúc con đi nhà trẻ, rồi học hết trung cấp, lên đại học, cao học, rồi đi làm (con tôi giờ là giảng viên một trường đại học), đến giờ đã hơn 20 năm, tôi vẫn là người tài xế xe ôm cần mẫn của con gái…
Nhiều người biết chuyện bảo tôi là người cha tốt. Còn tôi chỉ nghĩ đơn giản, mình chỉ làm công việc bình thường của người cha với con mà thôi!
Tối đa: 1500 ký tự
Hiện chưa có bình luận nào, hãy là người đầu tiên bình luận