
Trời Huế những ngày giữa tháng 8 đã lấm tấm vài hạt mưa, men theo con đường Nguyễn Lộ Trạch - nhà số 78 từ sáng sớm đã thấp thoáng bóng mệ Sa đang tất bật chuẩn bị hàng quán để đón những vị khách đầu tiên - Ảnh: BẢO NGỌC
Nằm trên đường Nguyễn Lộ Trạch (phường Vỹ Dạ, TP Huế), quán cháo của mệ Sa không có bảng hiệu lớn. Phía trước căn nhà chỉ là một mái tôn nhỏ, vừa đủ để mệ bày nồi cháo và nồi cá kho keo bán mỗi sáng.
Năm nay 77 tuổi, mệ Sa đã có gần 40 năm gắn bó với món cháo này. Quán bắt đầu bán từ khoảng 6h, chủ yếu phục vụ khách quen trong khu vực.
"Cháo ăn có được không con?", câu hỏi quen thuộc của mệ Sa cũng là lời chào mà những người thường xuyên ghé quán đã nghe suốt nhiều năm.
Không quảng cáo, không bảng hiệu cầu kỳ, quán cháo vẫn tồn tại nhờ những thực khách tìm đến bởi nhớ vị cháo và cách mệ Sa chăm chút cho từng phần ăn.
Theo mệ Sa, cháo gạo đỏ sử dụng loại gạo hẻo rằn hoặc gạo chiêm, một loại lúa gạo từng được trồng từ lâu đời ở Huế.
Gạo sau khi đem về không xay xát quá kỹ mà giữ lại một lớp cám mỏng bên ngoài. Chính lớp cám này tạo nên màu đỏ đặc trưng, cùng mùi thơm và vị bùi riêng cho nồi cháo.
Gạo được nấu đến khi bắt đầu bung hạt thì hạ lửa, tiếp tục ninh liu riu để hạt nở mềm. Trong quá trình nấu, mệ Sa hạn chế khuấy để hạt gạo vẫn giữ được hình dạng.
Nếu cháo tạo nên phần nền của món ăn thì cá kho keo mới là thứ làm nên hương vị đặc trưng.
Mệ Sa thường chọn cá bống thệ hay cá cấn nhỏ chỉ bằng ngón tay. Cá sau khi làm sạch được ướp với nước mắm, muối, tiêu, đường và ớt rồi kho với ít nước, mỡ heo và ớt đỏ.
Cá được kho qua hai lần. Lần đầu để cá sôi, sau đó hạ nhỏ lửa, kho liu riu cho đến khi cá săn lại, phần nước kho keo xuống.

Nồi cá kho keo với ớt đỏ au, nước kho sánh đậm, tất cả qua bàn tay của mệ Sa tạo nên một chảo cá kho vô cùng hấp dẫn - Ảnh: BẢO NGỌC
Một phần cháo nóng chỉ có giá 10.000 đồng/tô ăn cùng cá kho nhỏ, đậm vị tạo nên bữa sáng giản dị nhưng đủ sức níu chân những thực khách đã quen với món ăn này.
Gần 40 năm, nồi cháo của mệ Sa vẫn đỏ lửa mỗi sáng. Không phải một món ăn được quảng bá rộng rãi, cháo gạo đỏ tồn tại theo cách rất riêng: từ gian bếp của một người bà, qua những thực khách quen rồi truyền lại cho những người muốn tìm một hương vị khác của Huế.
Giữa một Huế ngày càng có nhiều món ăn được giới thiệu như những sản phẩm du lịch, quán cháo nhỏ trên đường Nguyễn Lộ Trạch vẫn giữ cách tồn tại bình dị như thế - bán một món ăn quen, giữ một hương vị cũ và chờ những người muốn tìm lại ký ức trong một bát cháo nóng.

Cháo nóng hổi, vị bùi bùi ăn cùng phần cá kho đậm đà, cay the của ớt được mệ Sa bán với giá 10.000 đồng/tô - Ảnh: BẢO NGỌC
Tối đa: 1500 ký tự
Hiện chưa có bình luận nào, hãy là người đầu tiên bình luận