Phóng to

Vận chuyển thùng đề thi từ hội đồng thi trung tâm đến các điểm thi lúc 5g sáng 9-7-2014 Ảnh: Như Hùng

Nhận lệnh

Một công văn trên phong bì có đóng dấu C. Nhân viên phòng hành chính biết rõ nhiệm vụ mình phải chuyển phong bì đựng công văn này đến ai. Lãnh đạo mở phong bì. Công văn giao nhiệm vụ in sao đề thi cho cơ sở đã ghi rõ sẽ in sao cho bao nhiêu trường đại học, cao đẳng trong năm nay.

Phòng đào tạo liên hệ với các trường nhận đề thi từ cơ sở in sao. Cũng có khi các trường chủ động liên hệ trước với cơ sở in sao đề. Một cuộc họp giữa các trường nhận đề và cơ sở in sao được tổ chức. Số lượng phòng thi, số thí sinh trong mỗi phòng, số điểm thi đã được thông báo cho cơ sở in sao đề.

Số lượng đề in sao đã được tính toán. Cần bao nhiêu giấy in, bao nhiêu mực in, bao nhiêu máy in cũng được tính toán cụ thể. Các hợp đồng bảo trì máy photocopy, máy in siêu tốc được khẩn trương thực hiện. Lại phải tính toán xem có cần mua thêm máy photo mới hay sử dụng máy cũ. Tất cả phải được tính toán cụ thể

Phòng in sao cũng được gấp rút chuẩn bị. Yêu cầu bảo mật được thực hiện ở mức độ cao nhất sao cho không thể quan sát các nơi in sao đề thi từ bất cứ nơi nào trong thành phố. Các cửa sổ phải được bịt kín hoặc che chắn để chắc chắn một điều là không thể lọt bất cứ tờ giấy nào từ nơi in sao đề. Các bình xịt cứu hỏa được thay mới máy báo cháy được kiểm tra lại và máy lạnh được kiểm tra, bảo trì. Kệ đỡ các túi đề thi sau khi in sao cũng được xem lại có đủ độ chắc chắn... Tất cả phải được kiểm tra để đảm bảo mức độ an toàn cao nhất có thể.

Sau khi nhận được danh sách phòng thi theo điểm thi của từng hội đồng, bộ phận chuẩn bị bao bì làm việc. Mỗi môn thi được in bằng một màu riêng để đảm bảo không thể nhầm lẫn. Bao nhiêu môn thi trong một đợt thi là bấy nhiêu màu. Sau đó, tên hội đồng thi, ký hiệu phòng thi, số đề thi trong mỗi bao bì được in rõ trên nền giấy màu của các môn thi. Không được thừa cũng như thiếu vì không điều chỉnh bất cứ điều gì ghi trên túi đựng đề thi. Chỉ như vậy mới không thể lẫn lộn, không thể có sai sót trong khâu in sao đề.

Trước giờ vào “trại”, hiệu trưởng họp mặt và mời cơm các thành viên trong đội làm đề. Bữa ăn tối diễn ra thân mật. Sau bữa ăn, mọi người sẽ vào khu vực cách ly.

Vào trận

Hai công an trong vòng 2 và một giám sát kỳ thi đã ở ngay phòng ngoài trước cửa ngăn vào phòng thi. Ngoài cùng là bộ phận bảo vệ vòng 3. Từng thành viên đi qua cửa bảo vệ. Những người chịu trách nhiệm an ninh yêu cầu từng thành viên để vật dụng cá nhân lên bàn. Kiểm tra người xong là đến từng vật dụng được kiểm tra kỹ lưỡng. Khi kiểm tra xong người và vật dụng, từng người mới được thu xếp vật dụng và bước vào khu vực in sao. Từ lúc này, mọi liên lạc với bên ngoài đều bị cắt đứt.

Sáng hôm đầu tiên, mọi người nghe tổ trưởng tổ in sao phổ biến một lần nữa nội quy thực hiện nhiệm vụ và nhắc mọi người giữ gìn vệ sinh chung. Tất cả các thành viên đều là nam nên việc sinh hoạt cá nhân cũng đỡ phức tạp. Phần lớn mọi người vận quần đùi và áo may ô. Vì không một vật dụng nào được mang ra ngoài trong suốt thời gian in sao nên việc tuân thủ nội quy sinh hoạt và giữ vệ sinh là vô cùng cần thiết. Mọi thức ăn thừa, trừ xương động vật và vỏ trái cây, những thứ có thể tiêu tan đều được cho vào toilet.

Khoảng 10 giờ, đề thi được vận chuyển đến nơi in sao. Một biên bản giao nhận được ký với sự giám sát của cán bộ an ninh. Đề thi được mã hóa, máy tính bắt đầu đọc và một bản in thử được in. Tổ trưởng xem lại đề thi vừa được in, so với văn bản trên màn hình. Tất cả đều trùng khớp. Đề mẫu bắt đầu được in để chuyển sang các máy photocopy siêu tốc chụp.

Các máy in bắt đầu khởi động. Người phụ trách máy chụp đề thi trên master cho các máy siêu tốc. In thử. Bỏ đi vài tờ đầu. Chuyển lại cho tổ trưởng đọc, so với bản gốc. So sánh sự rõ ràng. Khó nhất vẫn là các công thức hóa học vì các dấu mũ thường là nhỏ. Nếu máy in không tốt sẽ gặp khó khăn.

Thông thường các đề tự luận được in trước. Giản đơn là các đề tự luận thường chỉ trên một hoặc hai mặt giấy. Bộ phận phụ trách in làm luôn việc cho đề thi vào các túi đựng đề. Số đề thi được xướng lên, người phụ trách in cài số đề theo số lượng được ghi trên túi đựng đề thi. Xong thì chuyển ra ngoài. Làm từng hội đồng, từng điểm thi một, xong mới làm sang hội đồng thi khác. Người phụ trách in phải căng mắt nhìn xem mực in có đủ độ nét không, nếu những chữ trên đề bị mờ phải ngay lập tức ngừng in, xem xét nguyên nhân

Với các đề thi có số trang nhiều hơn bốn trang, việc in mất công thêm nhiều. Năm sáu trang thì thời gian in tăng thêm 50%, bảy tám sẽ tăng gấp đôi thời gian in. Số lượng trang in liên quan đến thời gian in sao nên sau này, các đề thi thường được cấu trúc sao cho số trang in là chẵn. Khi có từ hai trang trở lên thì cần phải có máy phối trang. Từ khi thi trắc nghiệm, công việc in sao vất vả hơn vì phải tính đến số mã đề. Tất cả phải in trước khi đưa vào túi đựng đề nên nếu tính toán không đúng sẽ lãng phí cả về vật chất lẫn thời gian và sức khỏe. Cố gắng tính toán sao cho số lượng đề theo từng mã không dư (hoặc ít dư), nếu dư thì phải hủy.

Kết thúc phần in đề nào thì tổ trưởng giám sát việc bóc master khỏi máy in, làm vệ sinh phòng in, đảm bảo không còn một tờ giấy nào có chữ trong phòng in thì mới đóng cửa. Lúc này chỉ còn lại bộ phận in, họ chạy máy không để chứng tỏ không còn một máy nào có lưu dữ liệu. Việc in đề môn thi tiếp theo chỉ được tiến hành sau khi kết thúc việc đóng gói đề thi môn trước đó.

Đề thi được đóng gói theo từng môn thi của điểm thi, từng hội đồng.

Đã đến giờ nhận đề thi. Khoảng ba bốn giờ sáng, xe từ các hội đồng thi tập kết tại địa điểm làm đề. Đề thi được giao nhận kỹ càng. Tất cả đều phải đếm và đều được nhắc nhìn kỹ môn thi ghi trên túi đựng đề. Việc giao nhận diễn ra khoảng một giờ.

Hơn 20 ngày cách biệt với thế giới bên ngoài, với người thân trừ các tờ báo và tivi, sáng nay kết thúc môn thi cuối cùng của kỳ thi cao đẳng. Đội làm đề ra về. Các bạn trẻ thì vợ chờ đón bên ngoài. Chỉ có giấy khen của hiệu trưởng vì đã hoàn thành nhiệm vụ.

Kỳ tới:Mất... dấu trừ, cả hội đồng chết lặng

------------------------------------

* Tin bài liên quan:

Kỳ 1: Cuộc gọi từ Bộ Giáo dục-đào tạo Kỳ 2: Trong “đại bản doanh” làm đề Kỳ 3: Làm đề như thế nào? Kỳ 4: Electron hay êlectrôn? Kỳ 5: Mời giáo viên... đóng vai thí sinh Kỳ 6: “Dậy, dậy đi, tất cả dậy” Kỳ 7: Đi mua... đề thi Kỳ 8: “Đề thi” bị... say rượu Kỳ 9: In sao: ba vòng bảo vệ