Đây là chuyện thường ngày của khu chợ miền biển này từ khi mùa World Cup về.

Rôm rả nhất chợ là khu hàng trái cây. Khi chúng tôi đến cũng là lúc vãn khách. Đây là lúc để các bà các chị của “xóm trái cây” rảnh rang ngồi bàn luận tỉ số trận Brazil - Đức.

Bắt độ theo màu áo

Tranh cãi chuyện theo đội nào một hồi, chị hàng rau tên Nhung đưa ra sáng kiến: “Chừ mỗi người góp 10.000 đồng rồi chia tiền ra hai phần, một nửa theo áo vàng, nửa theo áo trắng. Còn dư 10.000 đồng ghi tỉ số hòa”. Cả xóm đồng ý và rút tiền góp ngay.

Chị Nhung nói đây không phải lần đầu “xóm trái cây” dùng đến cách góp vốn này để ghi tỉ số. Hồi đầu mùa World Cup, xóm này đã nghĩ đến chuyện góp vốn để “bao” tỉ số cho dễ trúng. Với số tiền này khi trúng cũng kiếm được hơn 100.000 đồng. Mơ ước khi trúng chỉ đơn giản là để mua một con gà nấu cháo cho cả xóm cùng ăn. Một danh sách tỉ số được các chị nhờ người vạch ra. Trước trận, cả mấy chị em ngồi chọn theo kiểu bốc thăm may mắn. Mỗi tỉ số được ấn định ghi 10.000-20.000 đồng. “15 chị em trong xóm trái cây này góp mỗi người 10.000 đồng. Đêm đầu tiên đặt sáu tỉ số thì trật hết năm, may còn trúng một con cũng lại vốn. Đêm thứ hai dùng tiền đó chơi tiếp và kết quả y như đêm trước. Đến đêm thứ ba thì thua sạch” - chị Nhung kể.

Quá trưa, tại dãy sạp hàng gia vị bên cạnh, cụ Năng, tóc bạc gần trắng đầu, móm mém mời: “Mua chi ủng hộ mệ với chú ơi. Kiếm mấy ngàn chiều ghi con tỉ số”. Gặng hỏi bà thích bắt đội nào, cụ chỉ cười: “Tui chẳng biết đội mô cả. Thấy người ta ghi mình cũng ghi theo cho có không khí. Mỗi đêm chỉ ghi một con tỉ số 5.000 đồng, có trúng cũng được 30.000-40.000 đồng. Rứa mà mấy bà ở đây ai cũng thích chơi”.

Chị Nhung nói chợ này sống với World Cup từ cả tháng nay. Dường như ai cũng nói chuyện bóng đá và bắt độ. Dù trước đó những người này chưa từng biết World Cup là gì mà chỉ toàn biết chuyện buôn thúng bán bưng kiếm miếng cơm manh áo.

Trong một quán nước mía gần cổng chợ Cảnh Dương, bất chợt chúng tôi gặp nhóm chị Nhung tấp vào. Hóa ra đây là nơi nhận ghi tỉ số cho các chị, các bà trong chợ. Một chiếc bàn được kê ra, một tờ lịch thi đấu World Cup được trải lên bàn với đầy đủ tên các đội bóng. Chủ quán chỉ bốn đội vào bán kết sắp đến. Nhóm chị Nhung xúm vào: “Đội áo vàng và đội áo trắng 2-1; 1-2. Đội áo cam và đội áo sọc 1-0; 0-1. Mỗi con 20.000 đồng”. Chị Nhung cho biết thêm: “Có ai biết đội mô tên chi mô. Chỉ biết hai đội đá với nhau sẽ có hai màu áo. Nhìn màu áo để đoán tỉ số thôi!”.

Mang không khí World Cup ra biển

Cả xã Cảnh Dương chủ yếu làm nghề biển. Toàn xã có gần 400 tàu đánh cá lớn nhỏ. Đa số thanh niên trong xã đều sống chủ yếu trên biển với nghề đánh cá.

Đang dang dở câu chuyện với chị chủ quán nước mía sau khi nhóm chị Nhung trở vào quầy hàng trong chợ, bất chợt chị Nhung hối hả chạy ngược trở lại: “Ghi cho tui thêm 30.000 cho đội áo vàng”. Tưởng rằng chị Nhung vừa được ai bày cho nên đánh thêm, hóa ra chị Nhung ghi cho chồng đang cùng bạn thuyền đi đánh cá ngoài biển. “Anh đi được vài bữa rồi. Đi biển nhưng vẫn mang theo tờ lịch thi đấu World Cup. Cứ đến trận là gọi về cho tui nhờ ghi tỉ số”. Chị Nhung nói chồng chị gọi về nhờ ghi tỉ số không phải vì mê cá độ mà anh nói ở trên biển không xem bóng đá được nên mỗi anh em chọn một tỉ số rồi gọi về nhờ người nhà ghi cho vui. Ghi xong cả bạn thuyền ngồi bình luận và hóng kết quả.

Chị K., chủ quầy ghi tỉ số ở chợ Cảnh Dương, cho biết ngoài những người quanh khu chợ này đến ghi trực tiếp, đa số cuộc gọi đều đến từ các tàu ngoài khơi. “Họ gọi về nhờ ghi một con tỉ số hai ba chục ngàn đồng. Không ăn thua tiền bạc chi cả, chỉ để đỡ thèm bóng đá thôi” - chị K. nói.