Với nhiều người, ông không chỉ là chủ tiệm phở Dậu nổi tiếng mà còn là ký ức của một thời Sài Gòn xưa, gắn với những buổi sáng quen thuộc bên tô phở Bắc gia truyền.

Ông Bình sinh năm 1945, là con trai bà Dậu - người sáng lập quán sau khi di cư vào Sài Gòn cuối thập niên 1950. Bà được xem là người giữ tinh hoa lối nấu phở Bắc nguyên bản và gia đình vẫn duy trì cách nấu ấy suốt nhiều thập niên.

Người chủ quán phở Dậu nhớ từng khách quen

Tài khoản Nguyen Xuan Tien viết: "Hồi xưa tôi đến ăn sáng, thì thường rủ anh bạn đi cùng và hẹn đến phở Bà Dậu (lúc đó Bà Dậu là mẹ của anh Bình) đứng bán trong căn nhà nhỏ, bên trong kê được khoảng 3 cái bàn, khách cũng toàn người "sành ăn".

Theo chia sẻ này, thời kỳ đầu quán chưa có bảng hiệu, chỉ là một không gian nhỏ trong hẻm nhưng đã nổi tiếng với giới sành ăn nhờ hương vị phở Bắc truyền thống nguyên bản.

Tài khoản Do Duy Ngoc kể đã ăn phở Dậu gần 60 năm và nhớ mãi hình ảnh ông Bình "cao gầy, khuôn mặt hiền lành, nụ cười dễ mến". Ông cho biết: "Chỉ cần ghé vài lần, ông Bình có thể nhớ số xe của bạn dù có thể chưa biết tên bạn. Bán phở mấy chục năm lại đông khách, chắc là giàu nhưng với ai ông cũng có thái độ niềm nở, khiêm cung và lịch sự".

Nhiều thực khách cho rằng điều khiến họ gắn bó với phở Dậu không chỉ là món ăn mà còn là cách cư xử của người chủ quán. "Nhìn ông như một công chức thời trước, kính trắng, áo bỏ trong quần chứ không phải là ông chủ của một tiệm phở nổi tiếng mấy chục năm", một chia sẻ viết.

Một phần ký ức của Sài Gòn

Tài khoản Chinh Nguyen nhớ về ông Bình như một người đàn ông "bình thường cả về sắc vóc lẫn cuộc sống", luôn nhẹ nhàng với nhân viên và khách quen. "Từ nay ra Dậu, không còn ông Bình nhỏ nhẹ hỏi thăm: "Sao hôm nay đi một mình thế?", ông viết.

Nhiều người xem phở Dậu như một phần ký ức của Sài Gòn. Uyen Phung - người gọi ông Bình là "bố" - viết đầy xúc động: "Phở Dậu, bố, cô, anh Lâm, anh Nam, chị, các cô chú anh chị khách quen ăn phở mỗi sáng. Tất cả với con là một phần của thành phố, một phần của cuộc sống, cuộc đời con".

Cô cho biết điều mình nhớ nhất không chỉ là tô phở mà còn là sự gắn bó thân tình giữa chủ quán và thực khách suốt hàng chục năm. "Để thưởng thức phở Dậu với con nó ngoài vị giác, khẩu vị mà còn là tâm tình và sự gắn bó nữa".

Tân Nhân kể ấn tượng sâu đậm với tô hành tây trộn nước mắm, đường và ớt - món ăn kèm đặc trưng của quán. Nhưng điều đáng nhớ hơn cả vẫn là "người đàn ông có vóc dáng nhỏ bé, lúc nào cũng đóng thùng lịch sự và ân cần với thực khách trong từng chi tiết nhỏ".

Trong khi đó, Trần Việt Dũng chia sẻ: "Quán phở gần 70 năm, mình hay ghé ăn vì phở vị không giống bất cứ nơi nào, khi ăn thì ông bác hay đi thăm hỏi từng bàn khách rất thân thiện và bình dị".

Còn với Hoa Pham, điều nhớ nhất là câu nói quen thuộc của ông Bình mỗi khi nhận tiền từ khách: "vâng, tôi xin" - một cách đáp lời lịch sự và nhã nhặn giữa nhịp sống vội vã của thành phố.

Quán phở đắt khách sau khi Tổng thống Hàn Quốc ghé thưởng thức

Nhiều người sẵn sàng chờ 30 phút để thử ngồi ăn ở bàn mà vợ chồng Tổng thống Hàn Quốc từng ăn.