9h sáng thứ sáu, ghé quán đã thấy tấm biển "Hết bún - Chân thành xin lỗi" treo trước căn nhà có cánh cửa xanh nổi bật. Xem ra để thưởng thức tô bún bò nước trong được nhiều thực khách xem là "có một không hai" ở Sài Gòn có vẻ đúng là "có một không hai".

Sáng hôm sau, với quyết tâm đặc biệt, người viết có mặt tại quán lúc 7h30. May mắn thay, quán vẫn còn bún, dù đó cũng là những tô cuối cùng trong ngày.

Tô bún bò Huế O Kay nước trong đặc biệt

Bún bò O Kay nước trong ở đây giá 115.000 đồng/tô với topping là bắp bò, khoanh giò, chả cua. Giá khá cao so với mặt bằng chung cộng với nước dùng trong vắt chẳng giống tô bún bò thường thấy là một trong những yếu tố khiến nhiều ý kiến tranh luận trên mạng xã hội.

Sau khoảng 30 phút chờ đợi, tô bún bò được mang ra, đi kèm một đĩa rau sống và ly trà đá. Dù đã biết trước đây là kiểu bún bò nước trong, tôi vẫn không khỏi ngỡ ngàng. Vốn quen với tô bún bò đỏ au màu điều, đậm mùi mắm ruốc và sợi bún to tròn, thật khó để hình dung đây lại là một tô bún bò Huế.

Nhưng những suy nghĩ tiêu cực bị gạt bỏ ngay khi tôi đưa muỗng húp thử một ít nước súp, phải thừa nhận đây là một tô bún rất ngon.

Phần nước dùng trong veo, nhìn rõ từng sợi bún bên dưới, tỏa hương thơm từ thịt và gia vị. Vị nước thanh và nhẹ, thêm một muỗng sa tế, chút cay nồng lan tỏa làm dậy lên hương thơm. Thịt bò được thái mỏng, vừa đủ để giữ độ mềm và vị ngọt tự nhiên.

Mỗi lát bò thấm nước dùng, mềm mại và thơm ngọt. Khoanh giò heo lại mang đến một sắc thái hoàn toàn khác. Lớp da dai giòn sần sật, phần thịt bên trong chắc và ngọt, lượng mỡ vừa phải nên tạo cảm giác đầy đặn mà vẫn dễ chịu.

Ấn tượng nhất là chả cua, thành phần thể hiện rõ sự cầu kỳ của chủ quán. Chả được quết từ giò sống, thịt cua và gạch cua. Khi cắn vào, đầu tiên là độ dai nhẹ, tiếp đến là vị ngọt mềm của thịt cua, rồi vị béo bùi đặc trưng của gạch cua lan dần nơi đầu lưỡi. Cuối cùng, chút tiêu đen thoang thoảng khép lại tầng hương vị một cách trọn vẹn.

Ba topping vốn rất quen thuộc trong bún bò, nhưng với sự chỉn chu trong cách chọn nguyên liệu, nêm nếm và xử lý từng thành phần của người đầu bếp đã tạo nên sự thú vị cho thực khách.

Hương vị Huế sẽ ở lại trong ký ức thật lâu

Có lẽ tô bún bò được cộng hưởng vị ngon thêm từ không gian, cách bài trí và phục vụ nhẹ nhàng của quán. Không gian quán xanh mát với tiếng nhạc nhẹ nhàng, mùi cà phê thoang thoảng khiến người ta chợt sống chậm lại giữa Sài Gòn sôi động.

Người đầu bếp nhẹ nhàng, chỉn chu chuẩn bị từng tô bún. Thực khách kiên nhẫn chờ món, thong thả trò chuyện, từ tốn thưởng thức từng đũa bún, như thể chẳng ai vội vã với điều gì.

Cảm giác ấy gợi tôi nhớ đến Huế. Về Huế, mọi thứ như được diễn ra chậm lại. Họ nhẹ nhàng hỏi "O ăn chi", nhẹ nhàng nhận món và phục vụ. 

Mọi thứ diễn ra thong thả đến mức những ai quen với nhịp sống hối hả như tôi đôi khi thấy sốt ruột.

Người viết quen với tiếng còi xe, với nhịp chân gấp gáp và sự nhanh nhẹn trong từng cử chỉ ở TP.HCM. Quán xá thường vận hành với tốc độ rất riêng: khách vừa ngồi xuống, ly trà đá đã được đặt trước mặt; gọi món xong, đầu bếp và nhân viên nhanh chóng phối hợp để món ăn được mang ra trong thời gian ngắn nhất.

Chính vì vậy, mỗi lần đến Huế, tôi luôn có cảm giác như bước vào một thế giới khác, nơi mọi thứ diễn ra chậm hơn để con người có thể cảm nhận rõ hơn từng khoảnh khắc.

Và sáng hôm ấy, giữa lòng Sài Gòn, bún bò O Kay đã gợi lại cho tôi cảm giác đó. Không chỉ qua hương vị thanh trong của tô bún, mà còn qua cách quán tổ chức khiến thực khách tự nhiên dịu lại, nhẩn nha hơn, và dành thời gian để cảm nhận trọn vẹn bữa ăn của mình.

Thật tiếc khi quán sắp khép lại sau hơn một năm mở cửa. Dù chỉ mới ghé một lần, tôi vẫn có cảm giác như vừa kịp chạm vào một lát cắt nhỏ của Huế giữa Sài Gòn. Uống một ngụm trà, tôi biết rằng hương vị ấy rồi sẽ ở lại trong ký ức mình thật lâu.

Bún bò Huế O Kay nước trong, chả cua vừa béo vừa bùi, bắp bò hoa xắt lát

Quán bún bò Huế có cái tên 'ngồ ngộ' O Kay, mà theo anh chủ quán người Huế giải nghĩa là 'OK', người Huế nói 'cũng được' tức là 'được'.