Bài dự thi Kỷ niệm trung thu:

Trăng rừng

TTO - Trên khăn là bài thơ của tôi ngày đó với đường chỉ thêu vụng về. Lúc ấy tôi mới biết nhỏ em gái của hắn đã thêu chiếc khăn từ năm 15 tuổi, đó cũng chính là nhỏ bạn gái ngồi cạnh tôi trong đêm trăng trung thu năm xưa.

Ảnh minh họa từ exuberantanimal

Trung thu...

Chiều qua tôi chở con gái ra phố, mua cho con bé một chiếc lồng đèn con bướm màu đỏ. Con bé thích thú hát nghêu ngao từ phố về nhà.

Chiều nay, trong lúc bà xã nấu xôi chè, tôi chạy ra phố mua thêm một cặp bánh nướng và một cặp bánh dẻo. Thế là đã có một mâm cỗ trông trăng thịnh soạn.

Cơm nước vừa xong, con gái tôi vội vàng xách chiếc lồng đèn nhờ tôi đốt đèn cầy, rồi tung tăng đi rước đèn với lũ trẻ con quanh xóm. Tôi ra cửa đứng nhìn theo con, tự dưng ký ức một thời thơ trẻ ào ạt ùa về.

Ngày ấy nhà tôi còn ở rừng Tây Bắc. Đêm Trung thu nhiều lúc trôi qua lúc nào không biết, nhưng có hôm mẹ tôi nhớ, bà nấu một nồi chè đậu bê lên đặt ở giữa sân. Cả nhà tôi quây quần bên nồi chè tỏa hương thơm ngát, trên đầu là ánh trăng vằng vặc, nồi chè cũng sóng sánh ánh trăng lung linh... Tôi nhớ trăng ở rừng thật đẹp! Ánh trăng hình như to hơn, tròn hơn, sáng vàng hơn và gần gũi với người hơn trăng ở phố.

Chị em tôi vừa thích thú húp xì xụp những thìa chè ngọt lịm, vừa dõi theo ánh trăng... Có lúc trăng treo lơ lửng trên ngọn tre, có lúc lại nằm dài trên tán lá, có lúc còn nằm cả trong chum nước ở giữa sân nhà tôi. Càng về khuya trăng càng trong vắt như gương, nằm nghiêng mình bên cửa sổ. Đôi khi trăng cũng nghịch ngợm, dát vàng cả mái tóc của mẹ tôi, chui vào mùng làm tôi thao thức không ngủ được vì trăng sáng quá!

Tôi nhớ nhất mùa Trung thu năm tôi 15 tuổi, tuổi bắt đầu biết mơ mộng. Đêm ấy, bạn bè kéo tôi ra bờ suối vừa ngắm trăng vừa tán dóc chuyện thành phố, vì lâu nay tôi lên phố học mới về thăm quê. Trăng bên bờ suối mới lộng lẫy làm sao! Ánh trăng trôi bàng bạc trên dòng nước như một dải lụa mềm từ trên trời sa xuống. Tức cảnh, tôi đã làm một bài thơ:

Ta đến chờ em bên dòng suốiSương lạnh, ướt vai, chửa chịu về.Mẹ mắng, ngày mai, ta vẫn đếnChờ em, mười sáu... ngỏ lời thương.

Bài thơ của tôi đọc lên, bạn bè vỗ tay khen ầm ĩ một góc rừng, duy chỉ có nhỏ bạn gái ngồi cạnh tôi im lặng. Một lát sau, nhỏ bỏ cuộc chơi vụt chạy về, làm cả bọn ngơ ngác nhìn theo cười nắc nẻ. Hôm sau, trông thấy tôi nhỏ làm lơ... Tôi nghĩ nhỏ chê tôi hâm (vì nhỏ hay trêu tôi vậy!).

Mấy năm sau thằng bạn thân lên thành phố học tìm đến tôi. Bạn bè lâu ngày gặp nhau mừng rỡ, hắn làm quà cho tôi một chiếc khăn tay. Tôi mở ra, trên khăn là bài thơ của tôi ngày đó với đường chỉ thêu vụng về. Lúc ấy, tôi mới biết nhỏ em gái của hắn đã thêu chiếc khăn từ năm 15 tuổi, đó cũng chính là nhỏ bạn gái đã ngồi cạnh tôi trong đêm trăng trung thu năm xưa.

Bây giờ nhỏ đã có một gia đình hạnh phúc, kỷ niệm tuổi 15 trôi tuột vào quên lãng, chỉ còn chiếc khăn và bài thơ cùng với những đêm trăng ở rừng là còn hoài trong ký ức của tôi mỗi độ Trung thu về.

V.S. (Nha Trang)