Phóng to

Hai chị em (ảnh do tác giả cung cấp)

Còn do đâu nhóc Tommy lại “bị” gọi là Tèo? Tên này do má Hai trêu con theo một nhân vật trong kịch hài tên là Tommy Tèo, vả lại nghe tên biết người ra sao rồi - cu Tí của mẹ là siêu quậy mà!

Tết Canh Dần này mẹ “chiến đấu” với Tèo từ 21 tết khi vú em của con về quê sớm. Năm ngoái mẹ thậm chí còn phải nghỉ tết lâu hơn để ở nhà chăm con vì Tèo của mẹ chỉ mới qua thôi nôi hai tháng. Năm nay Tèo đã “vác balô” đi học mẫu giáo nên mẹ gắng đi làm thêm được ba bốn ngày, tuy vậy vẫn nghỉ tròm trèm thêm gần tuần lễ dù tết này dài hơn mọi năm.

Chăm con mới biết công lao cha mẹ ngày xưa nuôi nấng mình. Một ngày quay như chong chóng với hai đứa con, mẹ thấy thấm hơn làm việc ở cơ quan nhiều.

Buổi sáng thức dậy, “má Vy” pha cho Tèo một bình sữa điểm tâm rồi gửi nhanh con cho ông bà nội, lật đật xắn tay áo vào nấu ăn, Tèo một món, chị Cathy của Tèo một món vì Tèo nhai còn kém, chưa ăn chung món với chị được.

Tèo chỉ ở với ông bà được ít chút vì chẳng chịu ngồi yên, vớ thứ này nghịch thứ kia khiến ông bà mệt nhoài, vã cả mồ hôi hột. Chị Cathy đã vào lớp 2, giúp mẹ được nhiều việc nhưng chỉ trông em được lúc Tèo đã ngon giấc vì nếu không mẹ lại phải khan giọng xử phạt khi Tèo giành đồ của chị, nhéo hay nắm tóc làm chị đau đến bật khóc.

Những ngày tết mẹ ăn uống giờ giấc thất thường vì phụ thuộc nhiều giờ giấc ăn uống của Tèo, con ăn ngoan mẹ mới thấy ngon miệng. Tèo “dính” với mẹ, thấy khuất mẹ giây lát là dáo dác đi tìm, miệng mếu máo gọi “má má”.

Đến khoảng 10g30 là mẹ đút Tèo ăn cơm. Tèo có tật hay ngậm cơm nên thường bị mẹ la thúc mới tăng tốc, ăn xong đã gần 11g30. Vừa đút cơm cho Tèo mẹ vừa bảo chị Cathy đi tắm, tay làm miệng nói liên tục mới kịp lo cho hai đứa.

Nghỉ ngơi đôi chút cho cơm tiêu, Tèo theo mẹ đi tắm. Thích nước nhưng ghét gội đầu nên đến mục này là Tèo la ầm ĩ.

“Hai vây xinh xinh, cá vàng bơi trong bể nước…” và “Bà ơi bà cháu yêu bà lắm…”, hai bài hát lúc bé mẹ thường hát lúc cho Tèo bú sữa giờ nghe lại vẫn hiệu nghiệm làm sao, Tèo nín khóc ngay. Nhìn Tèo toe toét cười, mẹ bỗng chạnh lòng nhớ lại bà cố ngoại của con.

Ba bốn năm trước chị Cathy của con cũng từng múa hát cho bà xem hai bài hát này. Bà nghe hoài không biết chán, nhìn đứa cháu cố đầu tiên biểu diễn với đôi mắt trìu mến tràn đầy yêu thương. Giờ đây bà đã đi xa rồi nhưng mỗi khi hát cho con nghe mẹ lại nhớ đến bà nhiều lắm.

Tắm xong Tèo làm một chai sữa rồi đi ngủ trưa lúc 13g30. Tèo sinh nhằm năm con heo nên rất “xem trọng” chuyện ngủ nghỉ. Đến giờ mà chưa ngủ được là quấy khóc, ngủ là phải thẳng giấc, đừng ai quấy rầy.

Mẹ tranh thủ Tèo ngủ dọn dẹp lau nhà, tắm rửa, giặt giũ, chuẩn bị thức ăn cho hôm sau, ngả lưng ít phút vì khi Tèo thức dậy sẽ luôn miệng rên rỉ “Má má, đà (?) đi”, khó lòng làm gì được. Đã hơn 2 tuổi nhưng Tèo vẫn còn nhõng nhẽo lắm, hay đòi bồng, lười đi một mình, không ai bế là la tướng lên, mẹ giận cho vài phát vào mông mới thút thít xuống nước, hư lắm nhé!

Khoảng 16g30 Tèo “nhậu” thêm một chai sữa trong lúc mắt vẫn còn lim dim, sau đó nằm nướng thêm đến gần 17g mới thức. Nếu ba bận hay không có ở nhà, mẹ sẽ nhờ ông bà nội qua trông giúp một chút vì Tèo sẽ khóc nếu thức dậy mà không có ai bên cạnh rồi chạy vội xuống nấu nồi canh và làm món ăn gì đó cho buổi chiều.

Lúc thì Tèo loay hoay vọc nồi niêu dưới bếp, khi trèo lên nhà bác Ba bật mở máy hát, mẹ phải canh giữ không rời mắt để tránh xảy ra sự cố. Ngồi yên là thượng sách nhưng thằng nhóc hiếu động của mẹ chẳng chịu làm thế, không sờ vật này cũng lôi vật kia ra “nghiên cứu”.

Khoảng 19g30 Tèo cũng kết thúc xong bữa tối và lúc ấy mẹ mới yên tâm ngồi vào bàn ăn. Làm vệ sinh răng miệng, thay quần áo cho con xong, mẹ cho Tèo nằm xem trò chơi truyền hình yêu thích, tranh thủ dọn dẹp. Mẹ cũng chuẩn bị sẵn một chai sữa để khi Tèo chỉ “sữa” và vỗ tay vào bụng (đòi ăn hay uống) là có ngay.

Tèo uống xong chai sữa cuối ngày, ôm chiếc gối “ghiền” lăn ra ngủ. Một ngày của mẹ với Tèo tạm hạ màn, diễn viên bà mẹ bở hơi tai, hai diễn viên ba và chị cũng mệt nhoài, đôi chỗ da bị tróc vì bị Tèo cào.

Tèo đem đến cho gia đình không ít tiếng cười, niềm vui trong ngày tết dù lắm lúc khiến mẹ cảm giác kiệt sức vì con trai mẹ quá hiếu động. Con có biết khi mẹ hỏi “Con thương mẹ không?” và con ngây thơ trả lời “Dạ có”, đó chính là những giây phút hạnh phúc nhất của mẹ trong mùa xuân này đó con ạ!

Mời bạn tham gia Viết cho thiên thần của tôi Có thể câu chuyện chưa thật hay, lời văn chưa thật trau chuốt nhưng những tình cảm thấm vào từng câu chữ cho dòng kỷ niệm buồn - vui sẽ là những món quà quý báu, nhất là khi con bạn lớn lên cùng tháng năm và lần giở những lời cha mẹ đã gửi gắm năm xưa... Bạn hãy cùng chúng tôi hun đúc bao kỷ niệm sâu sắc giữa bạn và con, cùng chúng tôi lưu giữ những câu chuyện "dạy con từ thuở còn thơ"... qua chuyên mục Viết cho thiên thần của tôi. Những câu chuyện bạn muốn chuyển đến con trong ngày đặc biệt này, xin vui lòng gửi theo địa chỉ tto@tuoitre.com.vn hoặc tinhyeuloisong@tuoitre.net.vn với tiêu đề Viết cho thiên thần của tôi; mỗi câu chuyện không quá 800 chữ và gõ font có dấu tiếng Việt. Nếu có thể mỗi bài viết kèm một tấm ảnh. Những câu chuyện được chọn đăng sẽ có nhuận bút.