Còn khổ dài dài

Đang chuẩn bị đi làm, thấy con cầm tờ giấy ngập ngừng và khẩn khoản: “Mẹ ký giúp con rồi hãy đi”. Tôi cầm vội tờ giấy trong tay con đọc gấp. Thì ra là “Bản kiểm điểm” vì con đã không học thuộc bài môn học “Giáo dục quốc phòng”.

Thấy vậy tôi trách con: “Môn học này có khó gì đâu mà con không học bài. Con dạo này học hành lơ là lắm”. Nghe mẹ nói, con liền phân trần: “Con cũng mệt mỏi lắm mẹ ạ! Con học liên tục mà không kịp vì bài dài quá. Môn nào thầy cô cũng cho ghi mỏi cả tay, bắt học thuộc lòng từng chữ”.

Nói rồi, con tỏ ra bức xúc: “Giáo dục quốc phòng mà thầy cầm sách đọc chép đến mấy trang. Khi gọi dò bài, thầy cầm quyển sách để xem có thiếu dòng nào không. Môn giáo dục công dân cũng thế, cô giảng thì ít mà ghi thì nhiều. Chưa nói đến môn sử, môn địa cứ đọc cho ghi đầy vở rồi bắt học thuộc. Ngày nào cũng học năm tiết, con học bài không thể nào kịp được”.

Buồn mà trách con thế chứ tôi cũng hiểu, từ ngày vào lớp 10 lịch học của con cứ xoay đến chóng mặt, có khi cả ngày không thấy mặt con một lần. Sáng ra con vội vàng đi học thêm, trưa về vào phòng học bài và đi học buổi chiều.

Chiều tan học, con chỉ kịp sà vào hàng quán nào đó ven đường ăn vội ổ bánh mì hoặc tô bánh canh rồi chạy vội tới lớp học thêm, học xong lớp này lại tất tả chạy sang lớp khác. Hôm nào con về nhà cũng gần 10g đêm, mặt mũi bơ phờ, mệt mỏi, chẳng còn đủ sức ăn được miếng cơm cho tử tế, lại lê vào phòng ngủ vùi như chết.

Thấy con học ra rả như ve kêu, thương con tôi khuyên cháu đừng nên học thuộc lòng mà chỉ nắm ý chính của bài, cùng với việc nhớ lại lời thầy cô giảng là được, chứ môn nào cũng phải ra sức học thuộc lòng từng chữ thì mất thời gian và vất vả lắm.

Nghe tôi nói vậy, cháu trả lời: “Kiểm tra bài cũ thầy cô thường cầm sách dò từng chữ, nếu bạn nào trả lời thiếu hoặc khác ý trong sách lập tức bị thầy cô hỏi “Về nhà chưa học bài hả?”. Kiểm tra 15 phút thường không báo trước, còn kiểm tra 1 tiết thì phải học thuộc lòng đến cả chương trong sách giáo khoa dài ơi là dài!”.

Nói là nói vậy nhưng cháu cũng học theo lời khuyên của tôi. Thấy con đỡ vất vả và có chút thời gian thư giãn, tôi cảm thấy rất vui. Nhưng vui chưa được bao lâu thì một buổi đi học về, con phụng phịu: “Tại mẹ mà hôm nay con lại phải viết bản kiểm điểm. Thầy gọi con lên trả bài, chưa để con trình bày hết ý thầy đã kết luận: “Em không thuộc bài đúng không?” và cho con về chỗ”.

Vì là người trong nghề, vậy mà chẳng giúp gì được cho con, tôi buồn lắm, chỉ biết nghĩ thầm: “Nếu ngành giáo dục vẫn còn những thầy cô giáo máy móc như thế thì còn nhiều học sinh phải khổ dài dài!”.

PHAN TUYẾT