Vậy là đã 4 năm rồi kể từ ngày chúng mình chia tay, cũng là đúng dịp giáp tết thế này mình chẳng thể ở bên nhau nữa. Đến bây giờ em cũng không nghĩ mình đã chia tay vì lý do không đáng có như vậy.

Cũng chẳng thể thay đổi được hiện tại, bởi ai cũng có cuộc sống riêng. Anh đã có gia đình, còn em vẫn một mình. Không phải em ghen tức gì cuộc sống gia đình anh, cũng chẳng phải tiếc nuối giá như thời gian quay lại, mà chẳng qua gần tết rồi, ai cũng có giây phút chạnh lòng nhớ về những gì đã qua. Hình như người ta nhớ về những chuyện buồn nhiều hơn vui thì phải.

Đang lướt mạng em đọc được dòng trạng thái của một người bạn "Đang yên đang lành bỗng dưng lại tết". Là câu nói đùa của cô gái trẻ đang "ế", bởi tết có lẽ là nỗi ám ảnh của nhiều người độc thân khi bị hỏi những câu đại loại như "Bao giờ lấy chồng", "khi nào được ăn cỗ cưới đây", "lấy chồng đi kẻo ế"… và thỉnh thoảng nghe mẹ cằn nhằn "Bạn bè có con bồng con bế còn nhà này cứ trơ trơ ra".

Tết năm nào cũng thế, đơn điệu, nhưng em quen rồi. Giờ em lại cảm thấy đang yên đang lành bỗng dưng nhớ anh.

Sau chia tay, em cũng đã trải qua vài mối quan hệ, nhưng chẳng đi được đến đâu. Hình như đi làm rồi, người ta mải mê lo cơm áo gạo tiền, nên thời gian yêu đương bị hạn chế đi nhiều. Những mối quan hệ có phần toan tính nhiều hơn tình yêu.

Ngày đi làm, tối hoặc cuối tuần rảnh diện quần áo đẹp đi chơi, đi xem phim, café cùng bạn bè rồi chụp hình update lên facebook "sống ảo", tự cố tạo cho mình hình tượng quý cô hoàn hảo, xinh đẹp. Thế mà ngoảnh đi ngoảnh lại cũng sắp chạm mốc 30 tuổi.

Có đôi khi em cũng cảm thấy sợ hãi khi bạn bè lần lượt lập gia đình, sinh con. Rồi thỉnh thoảng có những cuộc gọi tâm sự của đứa bạn thân cũ nay là những mẹ "bỉm sữa" tâm sự chuyện con quấy khóc, chồng vô tâm, hay không hài lòng về gia đình chồng làm em lại càng có thêm lý do để trì hoãn việc kết hôn. Em tạm hài lòng với công việc ổn định hiện tại, có một số vốn nhỏ, và thỉnh thoảng tự thưởng cho mình chuyến du lịch xa.

Đôi khi em nghĩ rằng hay mình cứ ở vậy cho thoải mái. Rằng độc thân muôn năm được làm điều mình thích, không bó buộc vào hoàn cảnh hay phụ thuộc vào ai khác. Nhưng rồi em nhận ra cái gì cũng có giá của nó. Tự do nhưng sẽ cô đơn. Thảnh thơi nhưng lại không có niềm vui từ gia đình và các con.

Tình yêu chưa đến, em mong ngóng; nhưng khi đến em lại sợ hãi tự tay vùi lấp nó. Tâm trạng em lúc nào cũng ở hai phía đối cực giữa muốn và không muốn đến bản thân mình cũng chẳng hiểu nổi mình. Có đôi lúc em lại tự hỏi chắc là tại anh chăng?

Em biết đó là suy nghĩ không đúng, bởi hồi đó người nói lời chia tay là em. Em đã nhiều lần nói chia tay vì giận dỗi, nhưng em không nghĩ lần nói cuối cùng đó mình chia tay thật. Em trách anh sao sau khi chia tay, anh không liên lạc lại, không tìm cách gặp nhau như những lần trước. Sao anh dứt khoát đến nhẫn tâm như vậy. Rồi mình cứ xa nhau từ đó suốt từ lần đó không một lần liên lạc nào nữa.

Lòng tự ái, giận dữ làm em không thể chủ động nói chuyện lại dù, vẫn không nguôi nhớ thương.

Em đang bắt đầu một mối quan hệ mới với người đã theo đuổi em suốt một năm qua. Em tự nhủ đây sẽ là lần cuối cùng em bận tâm về anh. Em sẽ trân trọng tình cảm hiện tại và sẽ sống thật hạnh phúc. Anh cũng thế nhé.

Gửi người thương: Thời gian quay lại, em vẫn chọn đơn thân

TTO - Cuộc sống bộn bề cuốn em đi trong hối hả và lo toan. Em quên mất mình vẫn chỉ là một người phụ nữ với sức vóc nhỏ bé và đôi tay yếu mềm. Em chỉ nhớ mình phải cố gắng gấp bội phần để con gái chúng ta được ấm êm và được bù đắp.