Chỉ với cái máy nhỏ như gói thuốc lá phát nhiều âm thanh khác nhau để "dụ" chim vào bẫy - Ảnh: T.V.T.

Sáng chủ nhật, nhân ngày nghỉ lễ ở nhà chờ bạn bè đến chơi, tôi bỗng thấy anh thanh niên khoảng 25 tuổi trên vai vác lưới đi loanh quanh bên hàng rào nhà, mắt thì chăm chú quan sát ngó nhìn trên các vòm cây trong vườn, thấy thế tôi bước ra hỏi thăm:

- Hình như em đang tìm kiếm gì mà anh thấy cứ ngó nhìn vào vườn cây vậy?

- Em đang tìm chỗ để giăng lưới bẫy chim.

- Bẫy chim về em bán cho quán nhậu bao nhiêu tiền một con chim se sẻ vậy?

- Chỉ giải trí cho vui chứ buôn bán gì anh!

Cậu thanh niên nói xong vội để cuộn lưới xuống đất rồi nhanh tay mở cuộn lưới ra, lấy hai cây tầm vông cắm hai đầu khoảng cách hơn 20 mét rồi căng hai đầu lưới cao khoảng 2 mét so với mặt đất.

Kiểm tra lưới đâu đó cho đàng hoàng rồi em móc trong túi quần ra cái máy phát thanh nhỏ như gói thuốc lá, em mở nút khởi động tiếng chim sẻ ríu ra ríu rít phát ra từ chiếc thẻ nhớ hết sức rộn ràng.

Tôi lắng tai nghe, phải công nhận tiếng chim hót như thật.

Tiếp đó, cậu thanh niên treo chiếc máy phát trong lùm cây chôm chôm, bẻ chùm lá xanh che để ngụy trang và quan sát chờ chim nghe “bạn” hót tìm đến sẽ bị mắc lưới.

Khoảng hơn 1 giờ sau thăm bẫy, em gỡ được 4 con chim sẻ bị dính lưới cho vào lồng.

Sau khi thu hoạch chiến lợi phẩm, em thay cái máy phát thanh tiếng chim sẻ bằng tiếng chim cu gáy để dẫn dụ thêm mấy con chim cu đồng.

Theo quan sát của tôi, bằng cách bẫy chim như em nói là "giải trí" nhưng thật ra bắt được rất nhiều loại chim từ con se sẻ đến chim sâu nhỏ xíu, cả chim cu, chim sáo!

Nói cách khác, nó không còn là "giải trí" mà mang tính hủy diệt môi trường!

Hồi xưa, tôi cũng thường theo mấy anh lớn tuổi đi bẫy chim. Thường là bẫy bắt chim hoành hoạch vì người ta nuôi nó để đá và nghe tiếng hót lanh lảnh rất hay vui tai. Để bẫy chim người ta cho con hoành hoạch mồi vào trong cái lục, phía trên cái lục có giăng tấm lưới rồi treo lên vòm cây nào mà trước đó người ta quan sát thấy chim hoành hoạch ưa về đậu.

Người bẫy chim giữ không gian thật im lặng, không dám nói chuyện với nhau, kiến cắn có khi không dám gãi vì sợ gây tiếng động làm chim hoành hoạch giật mình bay mất.

Khi chim hoành hoạch mồi trong lục gáy hoài làm con chim hoành hoạch ở ngoài tức tối cuối cùng nó sa xuống đá, cò bẫy phía trên cái lục làm bật cò, sập tấm lưới xuống.

Thấy chim sập bẫy bị dính trong lưới, người bẫy chim nhanh chóng chạy đến gỡ, nếu để thời gian lâu chim giãy giụa có thể bị sẩy bay thoát.

Bẫy chim kiểu này mới vui, mới thật sự giải trí và mỗi lần chỉ bẫy duy nhất được một con chim chứ không phải bẫy chim kiểu thời công nghệ như bây giờ.

Xã hội hiện đại, ngay đến bẫy chim để "giải trí" cũng mất dần tính thanh tao vốn có của nó.