Trưa 10-9, chị Y Việt Sa - phó bí thư Tỉnh Đoàn Quảng Ngãi - cho biết: "Tôi thật sự xúc động khi tiếp nhận 10.000 đồng hỗ trợ người mẹ tận cùng đau khổ, lần lượt mất con, cùng lời nhắn: Cháu là học sinh nên không có nhiều tiền, của ít lòng nhiều ạ".

"Cháu là học sinh nên không có nhiều tiền..."

Chị Sa kể thông qua một nguyên cán bộ Tỉnh Đoàn Quảng Ngãi, chị biết câu chuyện của bà Phạm Thị Hòa (55 tuổi, trú xã Trường Giang, Quảng Ngãi) có ba con bị u não. Trong đó, hai con đã qua đời, người con cuối cùng vừa phát hiện mắc bệnh tương tự, sắp bước vào ca mổ.

Chị nắm thông tin từ địa phương và kể câu chuyện trên trang Facebook cá nhân, kêu gọi mọi người hỗ trợ. Nhiều tấm lòng đã sẻ chia khi nghe nỗi đau quá lớn xảy đến với một gia đình.

Khoảng 22h30 tối 9-9, chị Sa nhận được tin nhắn báo có tiền chuyển đến. Mở ra xem, chị thấy 10.000 đồng vừa vào tài khoản kèm nội dung rất xúc động: "Ủng hộ gia đình chú Tuấn. Cháu là học sinh nên không có nhiều tiền, của ít lòng nhiều ạ". "Tôi cứ nghĩ mãi về lời nhắn yêu thương này", chị Sa tâm tình.

Chị kể câu chuyện "10.000 đồng" như tiếp nối ngọn lửa yêu thương lên trang cá nhân, cộng đồng cảm động trước sự tử tế của em học sinh. Đến giờ, chị Sa vẫn không biết bạn học sinh ấy là ai, nhưng chị chắc chắn đó là một đứa trẻ đầy yêu thương, lớn lên sẽ thành một người tốt.

"Thật sự tôi rất ngưỡng mộ em học sinh và cả cha mẹ em ấy. Tấm lòng quá nhân hậu. Nếu cô Hòa biết được câu chuyện này sẽ vơi bớt phần nào nỗi đau cực kỳ lớn đang gặp phải", chị Sa nói và gửi lời cảm ơn đến em học sinh nhân hậu.

"Sao con bỏ tôi đi hết vậy"

Phóng viên Tuổi Trẻ liên hệ với bà Phạm Thị Hòa, bà cho biết hai mẹ con đang ở Bệnh viện Nguyễn Tri Phương (TP.HCM).

Bà Hòa nghẹn ngào kể, bà lập gia đình rồi lần lượt sinh ba người con vào các năm 1990, 1993 và 2005. Cuộc sống khó khăn nhưng luôn tràn đầy hạnh phúc khi con lớn lên khỏe mạnh.

Rồi tai họa ập đến. Năm 2023, người con gái út đang học lớp 12 thấy đau đầu, đi khám thì phát hiện u não. Bao nhiêu tài sản vợ chồng bà bán sạch để cứu con nhưng không kịp.

Nỗi đau chưa nguôi thì đầu năm 2025, người con gái giữa cũng phát hiện bị u não. Bà lại vắt kiệt tài sản còn lại để chữa trị cho con. Thêm mấy trăm triệu đồng đổ ra vẫn không giữ được con. Tháng 3-2025, người con gái thứ hai ra đi mãi mãi.

Hai năm mất hai người con, bà Hòa cạn nước mắt, nhìn người chồng bệnh tật mỗi tháng hưởng trợ cấp xã hội mà cố sống. Người con trai đầu bỏ việc, ở nhà động viên cha mẹ. Ngày 6-9 vừa rồi, người con cuối cùng của bà cũng bảo đau đầu. Bà đưa xuống tỉnh lỵ Quảng Ngãi khám, lại phát hiện u não.

Nghe tin, bà Hòa gục ngã. Đứa con cuối cùng - niềm hy vọng sống còn lại - cũng mong manh như tơ trời. Bà đưa con về nhà, gói chút hành lý rồi vào TP.HCM.

"Sao con bỏ tôi đi hết vậy", bà Hòa nghẹn ngào hỏi phóng viên Tuổi Trẻ. Câu nói tận cùng đau khổ ấy chúng tôi cũng không biết trả lời thế nào. Nỗi đau này, lời nào có thể an ủi được?

Hỏi về tiền chạy chữa cho con, bà Hòa thú thật hai vợ chồng chẳng còn đồng nào. Bốn người cháu họ thương tình đã động viên bà "còn nước còn tát", góp 60 triệu đồng để đóng viện phí.

"Bước đầu là vậy, tôi biết viện phí sẽ phát sinh lớn lắm. Nhưng có bán nhà tôi cũng phải cứu thằng cả. Mất nó thì tôi với ổng sống làm gì nữa", bà khóc.

Khi nghe câu chuyện cộng đồng đang bên cạnh, hỗ trợ gia đình, bà Hòa gửi lời cảm ơn. Rồi khi phóng viên kể chuyện học sinh hỗ trợ 10.000 đồng, bà lại bật khóc.

"Không biết có cứu được đứa con cuối cùng này không. Tôi cầu xin trời đất ban cho phép màu. Còn ân tình của cháu học sinh và mọi người, tôi khắc cốt ghi tâm", bà Hòa nghẹn giọng.

Giữa những chuyến xe hối hả, có người chịu dừng lại để cứu cả một đời người

Giữa các chuyến xe hối hả, vẫn có người dừng lại để giúp một ai đó. Có thể không thay đổi thế giới nhưng đã kịp thay đổi cả một ngày, thậm chí cả một đời người.