Phóng to

Má chồng tác giả và cu Tô - Ảnh do tác giả cung cấp

Vậy là mẹ già 70 tuổi với bao nhiêu căn bệnh trong người - loãng xương, máu nhiễm mỡ, rối loạn tiền đình - vẫn ngày ngày đi chợ nấu cơm như trước.

Rồi con sinh cu Tô, má lại gánh thêm phần chăm cháu. Người già chỉ lấy thú tập dưỡng sinh làm vui, nhưng má đành hy sinh luôn vì sợ về không kịp giờ cho con đi làm.

Người đời thường nói câu “mẹ chồng nàng dâu”, nhưng con thấy mình thật may mắn khi được sống chung một mái nhà với má. Nếu không có má không biết vợ chồng con sẽ xoay sở ra sao nữa. Chồng đi công tác mỗi tuần, vợ đi làm đến tối mịt mới về.

Việc nhà chồng chất, lại thêm việc làng xã - ngoài chức tổ trưởng tổ dân phố, má còn có chân trong ban mặt trận của xã, hội người cao tuổi, hội phụ nữ, ban thanh tra nhân dân, rồi hội đình, hội dưỡng sinh - ấy vậy mà má không một lời than thở hay cau có với ai.

Má một đời vất vả, thương con thương cháu. Thời trẻ má tảo tần chạy lo từng hột gạo nuôi chín miệng ăn cho chồng yên tâm đi làm cách mạng. Khi các con lần lượt lập gia đình, má lao vào nuôi cháu.

Từ đứa cháu đầu tiên tính đến giờ đã được 20 tuổi đến đứa nhỏ nhất 16 tháng tuổi là con của con hiện giờ, đứa nào mà chẳng qua tay má. Mỗi đứa có cái khó riêng, hành xác má theo một kiểu riêng. Biết bao lần má vào ra bệnh viện Từ Dũ. Biết bao lần má đi qua cánh cổng của bệnh viện Nhi Đồng 2.

Vừa lo cái ăn, má còn phải lo giữ bếp lửa gia đình. Nhà mình luôn vui vẻ, yên ấm là nhờ ở má. Má là cầu nối vững chắc trong một gia đình có bốn người đàn ông xung khắc - ba và các con trai. Má là chất keo hàn gắn xung đột trong gia đình các con mình. Dù có chuyện gì xảy ra, má không bao giờ rầy la hay nặng lời với con dâu hay con rể. Quả thật má một lòng thương con thương cháu cân phân.

Một ngày nào đó má không còn ở bên các con nữa, dẫu có đốt đuốc đi khắp thế gian này chắc gì con tìm ra được người mẹ chồng thứ hai giống như má. Cảm ơn cuộc đời đã cho con gặp má. Cảm ơn má đã sinh ra chồng con, một người con trai mẫu mực, hết lòng vì vợ vì con.

Khi cu Tô lớn lên, nó sẽ cảm đội ơn bà đã chăm chút từng miếng ăn giấc ngủ. Sự sống là do cha mẹ ban cho, nhưng thịt da của nó có được như hôm nay đều nhờ vào công lao bà nội. Xin má mãi là người dẫn dắt con vượt qua những nông nổi thường tình.

Mời bạn viết Những lời của con

Cha mẹ cho chúng ta một cuộc đời, cho chúng ta những bệ phóng để vươn đến trời cao... Cha mẹ cũng luôn là bờ vai yên bình nhất để chúng ta dựa vào những khi thất bại, những khi mệt mỏi trong dòng đời đua chen...

Và không phải đợi đến Ngày gia đình VN (28-6), Ngày của Mẹ (chủ nhật thứ hai của tháng 5); Ngày của Cha (chủ nhật thứ ba của tháng 6), mọi người mới gửi tặng cha mẹ những món quà yêu thương. Bởi mỗi ngày trôi qua đều có thể là món quà dâng tặng cha mẹ nếu chúng ta biết cách báo đáp chữ hiếu, thể hiện tình cảm của mình.

Tuổi Trẻ Online mong sẽ là nhịp cầu bắc tấm lòng của những người con đến cha mẹ thông qua nội dung Những lời của con trong chuyên mục Nếp nhà. Hãy gửi cho chúng tôi những câu chuyện, những kỷ niệm, những điều xúc động về cha mẹ mà bạn muốn gửi tặng đấng sinh thành - những người đã cho bạn vóc hình hôm nay. Đó cũng có thể là những tâm tư mà bạn khó có thể nói trực tiếp bằng lời...

Bài viết xin gửi về tto@tuoitre.com.vn hoặc tinhyeuloisong@tuoitre.net.vn với tiêu đề: Những lời của con. Xin vui lòng sử dụng font chữ có dấu tiếng Việt. Lưu ý, độ dài bài viết không quá 800 chữ (gửi kèm hình nếu có thể).

TTO