Trái với những ca khúc mang không khí sôi động thường thấy vào thời điểm cận Tết, Gọi anh dậy mang nhịp điệu chậm, tiết chế, Binz kể lại hành trình đánh mất chính mình trong các mối quan hệ.

Binz đối diện "phiên bản mình ghét nhất"

Trong Gọi anh dậy, Binz xuất hiện trong trạng thái khép kín, khi những kết nối quen thuộc dần bị cắt đứt. Hình ảnh tin nhắn hỏi thăm chỉ dừng lại ở một chữ "seen": "Bên dưới những dòng tin nhắn hỏi thăm đúng một chữ seen của anh, không một câu trả lời" gợi tả rõ sự im lặng kéo dài và khoảng cách đang hình thành. 

Không chỉ trong tình yêu, sự xa cách ấy còn lan sang các mối quan hệ khác, Binz thừa nhận mình vắng mặt ngay cả lúc "những người anh em cần anh", anh lựa chọn thu mình trong "bóng tối riêng".

Xuyên suốt ca khúc là chuỗi câu hỏi lặp lại "từ khi nào", đặt ra cho chính bản thân: từ khi nào trở nên khó gần, khó gặp; từ khi nào những lời hứa không còn được giữ trọn và từ khi nào bản thân "trở thành kiểu người anh ghét nhất trên đời". Những câu hỏi này không có lời đáp, cho thấy quá trình tự vấn kéo dài và cảm giác mất phương hướng của Binz trong lời bài hát.

Điệp khúc "Đừng để anh vậy em ơi, gọi anh dậy em ơi"  không chỉ là đánh thức về mặt cảm xúc, mà còn là mong muốn được kéo ra khỏi trạng thái thờ ơ, tê liệt tinh thần. Binz ý thức được nguy cơ "lạc lối" nhưng chưa đủ khả năng tự mình thoát ra.

"Từ khi nào anh đã không còn sợ người khác phải tổn thương? / Từ khi nào anh và những suy nghĩ tăm tối trở thành thân?". 

Những câu rap cho thấy sự chai lì cảm xúc, khi nỗi sợ làm tổn thương người khác dần biến mất, thay vào đó là sự quen thuộc với các suy nghĩ tiêu cực. 

Việc thừa nhận "anh không thể làm điều này một mình" và "không biết đâu là lối ra" làm cho nhân vật trong bài hát rơi vào trạng thái bế tắc, không có lời giải.

Sau khi ra mắt, Gọi anh dậy nhận được nhiều phản hồi từ khán giả. Một số ý kiến cho rằng ca khúc có sự tiếp nối về mặt cảm xúc với những sáng tác trước của Binz. Có người đặt vấn đề: "Có khi nào bài này được viết cho Tou? Đọc lyrics Gọi anh dậy và Em cảm giác như cùng kể một câu chuyện". 

Nhiều người nghe chia sẻ cảm giác đồng cảm khi soi chiếu nội dung bài hát với chính mình: "Nghe xong bỗng chững lại một nhịp, nhìn lại bản thân và nhận ra mình đã trở thành con người mình từng ghét nhất".

Bên cạnh đó, không ít khán giả nhấn mạnh trạng thái thu mình và mất phương hướng mà bài hát thể hiện: "Ai từng trải qua giai đoạn như vậy sẽ thấy rất chạm, chỉ muốn ở một mình, không muốn giao tiếp", "Từ khi nào mình không còn nhận ra mình nữa? Mọi thứ buộc ta phải thay đổi theo thời gian, dù muốn hay không".

'Cô gái' nào khiến Binz viết nên ca khúc mới đầy day dứt?

Không ồn ào hay phủ lấp bằng những câu rap kiêu kỳ, 'Em' xuất hiện như một lát cắt lặng lẽ trong thế giới âm nhạc của Binz.