Phóng to

Yến (thứ hai từ trái sang) và chi đoàn của mình - Ảnh: Thi Ngôn

Bí thư Yến “xương rồng”

Khi Yến được bầu làm bí thư chi đoàn khu phố 6 (P.12, Q.Gò Vấp, TP.HCM), mọi người không ngạc nhiên mà chỉ ái ngại: khuôn mặt cô không được lành lặn. Nguyễn Ngọc Mai - bí thư đoàn phường - thốt lên: “Nhưng cô bạn này có một sức mạnh nội lực và phong cách làm công tác Đoàn rất kỳ lạ”.

Lạ thế nào? Yến quản lý đoàn viên (ĐV) toàn bằng... tình cảm, bằng “đánh vòng ngoài”. ĐV mới vào sinh hoạt thì ngày một ngày hai là y như rằng Yến biết hết… bạn bè của người đó. Muốn tìm hiểu gia cảnh, tính tình hay thậm chí thấy lâu quá ĐV không ra sinh hoạt, cô bí thư dò la từ bạn bè của ĐV là ra hết.

Khu phố 6 là một trong những khu phố có số dân nhập cư đông nhất phường, trong đó không ít bạn trẻ “ăn không ngồi rồi” thường tụ tập quậy phá trên những con đường vắng. “Thanh niên nơi khác tới quậy phá mình quản lý không được thì ít buồn chứ thanh niên địa phương cũng tham gia mà mình không can thiệp được thì có lỗi lớn” - cô bí thư trăn trở. Nhiều lần bắt gặp con gái lân la nói chuyện, tụ tập với “đám bất hảo đầu vàng đầu đỏ, quần áo bụi đời hết chỗ nói”, má Yến hoảng hồn kêu con về.

Nhưng từ đó, Yến đã làm bạn được với nhiều bạn trẻ - đa số là con nhà nghèo nhưng ham chơi, bỏ học. “Các bạn thường rất thích thời trang, ca hát. Những lần chi đoàn tổ chức văn nghệ phục vụ thiếu nhi, bà con trong khu phố, mình chen thêm vài tiết mục rồi mời các bạn ấy cùng tham gia”.

Từ tâm sự chị em, bạn bè, Yến gợi chuyện đi học lại với các bạn. Bùi Anh Quốc (sinh 1987) - phó bí thư chi đoàn hiện nay - xưa kia cũng từng là “đối tượng cần quan tâm” của Yến: “bị” Yến đến nhà rủ đi sinh hoạt và rủ luôn đám bạn “ăn chơi” của Quốc. Bây giờ cả nhóm bốn chàng trai đều là thành viên nòng cốt tích cực tham gia các hoạt động, riêng Quốc đã đăng ký học lại lớp 11 để “mai mốt học nghề với người ta”.

Có một đôi mắt trong

Mùa hè năm 7 tuổi, có một tai nạn giao thông: một xe tải kéo lê cô bé Yến trên con đường đang trải đá. Mặc dù trải qua mấy lần phẫu thuật nhưng vết tích của tai nạn vẫn hằn nhiều trên gương mặt. Yến luôn cho rằng mình là người sống vô tư, ít để bụng nên ít khi nhắc lại kỷ niệm buồn ấy. “Đoàn đã mang lại một cuộc sống mới cho Yến” - Yến chỉ nói ngắn gọn. Chị Lan - cựu bí thư đoàn phường - kéo Yến tham gia CLB chữ thập đỏ, đi thi cứu thương, sinh hoạt đội nhóm, rồi Yến vào Đoàn ở tuổi 14...

Làm bí thư, Yến lao vào công tác phong trào Đoàn trước những lời xì xầm hiếu kỳ: tổ chức nhiều hoạt động nổi đình nổi đám ở khu phố (riêng sân chơi thiếu nhi mùa trung thu, 1-6, tết... đã trở thành “thương hiệu” của chi đoàn khu phố 6, bà con tự nguyện đóng góp tiền để “tụi nhỏ” tổ chức) và cô SV hai trường: Cao đẳng Công nghiệp 4 (ngành hóa thực phẩm) và ĐH Khoa học xã hội nhân văn TP (khoa Anh) “quậy tới bến” với đoàn viên mình trong những cuộc liên hoan ở... quán chè bên đường...

Nguyễn Thị Ngọc Yến có một đôi mắt to, trong veo và sáng - phần duy nhất trên khuôn mặt trái xoan không bị ảnh hưởng bởi tai nạn ngày nào. Đôi mắt ấy đôi lúc chợt thoắt buồn, rồi lại thoắt vui tươi trở lại, và trong veo những mơ ước trước cuộc đời cho mình và cho những bạn bè...