Phóng to

Cha con Dick và Rick Hoyt trên đường đua giải Marathon Boston năm 2011 - Ảnh: Bostonmagazine

Đó là câu chuyện về hai cha con Dick Hoyt – một trung tá về hưu và Rick Hoyt – làm việc tại Trường ĐH Boston, bang Massachusetts (Mỹ). Câu chuyện bắt đầu cách đây 51, khi Rick bị dây rốn quấn quanh cổ lúc chào đời. Tai nạn ấy khiến não Rick bị tổn thương và anh không kiểm soát được tay chân mình.

“Thằng bé sẽ phải sống cuộc đời thực vật”, bác sĩ đã nói như vậy với Dick và vợ ông khi Rick 9 tháng tuổi. Nhưng ông không tin vào điều đó. Ông nhận ra ánh mắt của Rick đang dõi tìm ông khắp căn phòng.

Năm Rick 11 tuổi, cha đưa anh đến bộ phận kỹ thuật Trường ĐH Stufts để hỏi xem có cách nào giúp con mình có thể giao tiếp. Mọi người đều nhất mực: “Không có cách nào cả. Chẳng có thứ gì đang chạy trong não thằng bé”. Ông đã phản ứng: “Hãy chọc cười nó”. Họ đã làm vậy, và Rick đã cười. Hóa ra có nhiều thứ đang diễn ra trong đầu cậu bé. Người ta đã tạo ra chiếc máy tính giúp Rick giao tiếp thông qua cử động ở nửa bên đầu. Nhờ vậy, Rick có thể đi học và sau đó tốt nghiệp Trường ĐH Boston năm 1993.

Phóng to

Đầu tháng 4-2013, một bức tượng đồng vinh danh cha con nhà Hoyt đã được dựng lên gần điểm xuất phát của trường đua Marathon Boston. Trong ảnh: Dick và Rick bên cạnh bức tượng đồng vinh danh trong ngày khánh thành - Ảnh: Bostonglobe

Lần nọ, một người bạn bị tai nạn giao thông, trường học tổ chức cuộc chạy bộ từ thiện gây quỹ, Rick đã nói với cha: “Cha ơi, con cũng muốn làm điều đó”.

Làm thế nào mà Dick, một người tự ví mình là “con lợn thịt”, chưa bao giờ chạy hơn một dặm, lại có thể đẩy con mình năm dặm đường? Tuy nhiên, ông đã làm được. “Tôi đã bị đau suốt hai tuần sau đó”, Dick kể. Sự kiện đó làm cuộc sống Rick thay đổi. Anh nói với Dick: “Cha, khi chúng ta chạy, con thấy mình không còn tàn tật nữa!”

Câu nói của cậu con trai thôi thúc Dick. Ý nghĩ về việc mang cảm giác “không còn tàn tật” đến cho con trai mình đã ám ảnh ông. Ông bắt đầu luyện tập để có vóc dáng săn chắc và hai cha con cùng sẵn sàng cho các giải Marathon.

Làm thế nào để một người đàn ông chưa bao giờ học bơi và chưa bao giờ cưỡi xe đạp từ năm 6 tuổi có thể kéo theo sau đứa con trai gần 50 ký? Nhưng Dick vẫn làm được.

Từ những giải Marathon cho đến các cuộc thi ba môn phối hợp, nếu người khác thi một mình thì Dick phải cố gắng gấp đôi vì phía sau ông là cậu con trai. Ở phần bơi ba môn phối hợp, Dick dùng một sợi dây buộc vào cơ thể mình để kéo Rick ngồi trên một chiếc thuyền phía sau. Ở phần thi xe đạp, Rick ngồi ở phía trước của chiếc xe có thiết kế chuyên biệt. Còn với phần thi chạy, Dick đẩy Rick bằng xe lăn...

Năm 2003, Dick bị một cơn đau tim nhẹ. Bác sĩ phát hiện ra một trong những động mạch của ông bị tắt 95%. Bác sĩ nói: “Nếu ông không ở trong trạng thái tuyệt vời này có lẽ ông đã qua đời cách đây 15 năm”. Vì vậy, nói theo một cách nào đó, Dick và Rick đã cứu cuộc đời nhau.

Khi được hỏi nếu làm một điều gì đó cho cha mình, anh sẽ làm gì?, Rick đáp: “Điều tôi mong muốn nhất là cha tôi ngồi trên xe và tôi đẩy ông một lần”.

Phóng to Áo Trắng số 11 ra ngày 15/06/2013 hiện đã có mặt tại các sạp báo. Mời bạn đọc đón mua để thưởng thức được toàn bộ nội dung của ấn phẩm này.