Nghệ sĩ... "cái bang"

DUYÊN TRƯỜNG - LƯU ĐÌNH TRIỀU thực hiện

TT - Lần đầu tiên nhìn thấy một phụ nữ đứng bất động trước nhà thờ lớn Frankfurt với đôi bàn tay chụm lại giữ lấy một “ống bơ”, chúng tôi sững người ra.

Ăn xin tập thể: tám người đàn ông với quần áo, mặt nạ, mũ đội đầu cùng xám, ngồi dựa tường lặng yên. Có khách bỏ tiền vào thì tám “pho tượng” chuyển động và… vỗ tay reo hò

Ở một đất nước Đức giàu có, phúc lợi xã hội cao mà cũng có người ăn xin ư? Lòng vòng qua hàng chục thành phố thuộc hàng đỉnh của xứ Tây, chúng tôi ngộ ra rằng ăn xin không phải là “nghề” độc quyền của những đất nước nghèo khó. Có khác chăng là kiểu ăn xin “lạy ông đi qua, lạy bà đi lại” nhằm lấy thương hại làm mủi lòng rất ít có ở trời Tây. Thay vào đó là những màn trình diễn “có làm mới có ăn” rất đa dạng và có phần tao nhã của đội ngũ cái bang xứ này.

Một chiều ở khu đền Pantheon (thành phố Rome, Ý), chúng tôi thấy khá đông du khách đang chen chân lắng nghe một giọng ca opera cao vút. Người hát là một phụ nữ mặc khá lịch sự - áo vàng bỏ trong váy đen, hai bàn tay cô đan vào nhau, hát tự nhiên và thoải mái. Dưới chân cô là một cassette phát nhạc, kề bên là một vali nhỏ mở bung chờ đón nhận những đồng tiền euro. Hát, chơi đủ loại nhạc cụ từ guitar tới kèn trompette, saxophone... là ngón nghề khá phổ biến.

Cá biệt ở Prague (Cộng hòa Czech), có người còn chơi cả đàn ly. Những “nghệ sĩ cái bang” này thường trình diễn ở các phố cổ, quảng trường, cầu đi bộ. Có khi họ chơi như một ban nhạc thực thụ, với phong cách vui nhộn, sinh động. Một hình thức biểu diễn khác cũng rất phổ biến là làm nhân tượng. Một thân người quấn kín bằng vải trắng hay vải nhũ vàng với gương mặt Ai Cập, cả lon xin tiền cũng quấn vải trắng, vàng, đứng bất động giữa trời đông.

“Đói cho sạch, rách cho thơm” và ăn xin cũng cho ra thể diện! Có thể tóm gọn như thế về các “nghệ sĩ cái bang” chuyên nghiệp, tự trọng ở trời Âu.

Phóng to

Miệng thổi, tay đàn, chân nhịp - một nghệ sĩ biểu diễn “toàn thân”

Phóng to

“Người không đầu” bên lối vào lâu đài Saint Angelo, bảo tàng quốc gia của Ý. Du khách sẽ bất ngờ khi bỏ tiền vào ống bơ: chiếc đầu “tàng hình” sẽ cử động…