Nghĩ cũng lạ, ở cái thời mà mọi giá trị trong bóng đá đều quy đổi thành tiền, thế mà lại có một anh chàng từ chối đầu quân cho đội bóng bảy năm liền đứng đầu danh sách “những đội bóng giàu nhất thế giới” như Manchester United. Thủ môn Neuer rồi cũng rời Schalke 04 nhưng điểm đến đã được xác định: Bayern Munich.

Câu chuyện của Neuer khiến tôi nhớ đến chuyện của ngôi sao trẻ xuất sắc nhất World Cup 2010 Thomas Muller, người cũng đã từ chối hàng loạt lời đề nghị hấp dẫn của các CLB lớn và khẳng định: chỉ ở lại với Bayern Munich!

Thế mới biết đối với những cầu thủ thuần Đức, giấc mơ từ khi trẻ thơ của họ là được đứng vào đội ngũ của Bayern Munich - một giá trị vĩnh cửu của bóng đá Đức. Một giáo sư từng có chục năm học và làm việc tại Đức nói với tôi: ”Nếu người Việt chúng ta có câu “Tiếng Việt còn, nước ta còn” thì trong quan điểm của người Đức yêu bóng đá cũng có câu nói gần giống như thế: Bayern Munich còn thì bóng đá Đức còn”! Với những Muller, Neuer..., họ sẵn sàng chấp nhận thiệt hại đôi chút về thu nhập của bản thân miễn là được khoác áo “Hùm xám” - biệt danh của Bayern Munich.

Viết đến đây chợt nghĩ về bóng đá Việt, rằng có một đội nào đủ để khiến cầu thủ khát khao “chết vì màu cờ sắc áo”? Ngày xưa có đấy. Như với cầu thủ phía Bắc thì mơ khoác áo Thể Công, còn phía Nam là Cảng Sài Gòn. Riêng thời nay thì, xin lỗi, đội nào trả tiền cao thì đầu quân!

Phải chăng nhờ có những đội bóng có thể khiến cầu thủ Đức mê mẩn như Bayern Munich nên họ đã rèn được tinh thần sống chết vì màu cờ sắc áo? Và cũng nhờ đó mới có chuyện khác người ở bóng đá Đức: các CLB không thật mạnh nhưng đội tuyển Đức vẫn luôn mạnh?

Có lẽ là như thế và nó đã khiến những Neuer, Muller tuy chưa phải là siêu sao nhưng khi khoác áo tuyển Đức là người hùng thật sự. Ngược lại những Rooney, Ronaldo tuy là siêu sao nhưng chỉ giỏi khi chơi ở “nồi cơm” của mình - CLB, trong khi luôn là chiếc bóng mờ dù đã nhiều lần khoác áo đội tuyển.