20/02/2012 11:42 GMT+7

Cha và con

TRẦN ĐÌNH QUANG(GĐAT Quy Nhơn)

AT - Buổi sáng làng quê thật yên bình. Bà Năm ngồi bên hiên nhà cắm cúi lựa hạt điều. Ông Năm thăm đồng về, dựng cuốc vào gốc cây bưởi, lại lu múc nước vừa rửa chân vừa nói với bà Năm:

- Bà coi mua mấy ký phân để chiều tôi vãi ruộng.

- Ráng vài bữa nữa tôi giao đợt hạt điều này là có tiền - bà Năm trả lời mà mắt không rời mẹt - Giờ qua con mẹ Lài mua chịu, nó bán cắt cổ lắm.

Ông Năm phủi chân lên phản ngồi châm thuốc hút, vẻ trầm ngâm.

- Mai chợ phiên, bà bắt con gà cồ tía đi bán mua phân, sẵn mua cho tôi lạng trà, uống “chè nếp” hoài nhạt miệng quá.

- Sao bảo con gà ấy để dành đến đám giỗ mẹ?

- Tui cũng định vậy nhưng thôi để từ từ hẵng tính. Lúa gần giáp tháng rồi, quá lứa đòi phân vàng chạch ra kìa.

Tiếng cánh cổng tre mở ra cọt kẹt. Con mực không sủa mà chạy ra vẫy đuôi mừng rỡ. Cô con gái út một tay dắt xe đạp, một tay xoa đầu con mực nựng nịu, trên ghiđông xe lủng lẳng bì bánh hỏi.

- Ba mẹ ăn sáng chưa? Con mua bánh hỏi nóng đây nè.

- Bữa nay mẹ mày nấu cháo đậu xanh ba ăn rồi - Ông Năm đáp.

- Thôi để trong cũi trưa ba ăn - bà Năm tiếp lời - Sao không dẫn thằng Bin về chơi với ngoại?

- Dạ con đi họp phụ huynh rồi ghé chứ đâu có rảnh. Để chủ nhật con cho nó về.

Ò ó o o... o. Con gà trống đứng trên cây sào phơi đồ oai vệ cất cổ gáy. Cô Út như chợt nhớ ra:

- Ba có con gà cồ đẹp quá, cho con mượn về "đúc" nhé! Con có mấy con mái tơ kêu ổ mấy hôm rày.

- Vay mượn cha tổ cô - ông Năm mắng yêu - Để ba bắt cho đem về làm gà giống.

Ông Năm đứng dậy hốt nắm lúa ra vườn, thoáng sau con gà trống đã nằm gọn trong chiếc giỏ tre.

Cô Út đạp xe ra khỏi cổng, ông Năm còn dặn với theo:

- Nhớ cắt đuôi làm dấu nghen Út. Kẻo gà lạ vườn nó đi mất không kiếm được.

Bà Năm bỏ dở mẹt hạt điều, ngồi gác chéo tay lên đầu gối nhìn chồng:

- Ông mới biểu bán gà mua phân, giờ ông cho nó là sao?

Ông Năm lẳng lặng châm điếu thuốc rồi xuống bếp xách ấm nước lên rót vào bình. Chợt bà Năm giãy nảy la lên:

- Ông này mắt mũi để đâu vậy? Nước tràn đầy phản mà cứ đứng rót là sao?

- Ờ, ờ... đầy rồi à! Mắt quáng gà thật rồi - Ông cười cười như biết lỗi rồi chợt trầm ngâm - Ừ, thôi để từ từ hẵng tính nghen bà, lúa mới hơn nửa tháng mà...