Cây dâu da với những chùm quả ửng đỏ - Ảnh: MINH KỲ

Tháng 8 âm lịch, núi rừng miền tây Quảng Ngãi phủ màn sương bàng bạc, báo hiệu đất trời vào thu. Giữa màu xanh ngút ngàn của cây lá là những chùm dâu da đất ửng đỏ hay trắng ngà bám vào thân cây cổ thụ vươn thẳng lên trời xanh.

Mùa thu hái dâu da bắt đầu từ đầu thu cho đến tiết chớm đông, khi những cơn gió se lạnh lang thang trên núi đồi. Quả dâu da là sản vật của núi rừng được đồng bào dân tộc thiểu số trèo lên cây, đưa tay hái lấy rồi dùng gùi chuyển về nhà trong niềm reo vui của trẻ thơ.

Cùng với các loại lâm sản, dâu da được những người buôn bán hàng hóa giữa đôi miền xuôi - ngược vận chuyển về xuôi trên những chiếc xe máy vượt qua những chặng đường rừng chông chênh dốc núi.

Dâu da xuống núi, vào chợ nằm lặng lẽ, khiêm nhường bên những loại cây trái khác. Chùm quả dâu da được mọi người chuyền tay nhau để đón nhận hương vị núi rừng với mức giá mỗi ký chỉ vài ngàn đồng.

Một phụ nữ dùng xe máy chuyển lâm sản về xuôi (bao chứa dâu da đặt phía trước) - Ảnh: MINH KỲ

Chùm dâu da là món quà yêu thích của trẻ thơ - Ảnh: MINH KỲ

Dâu da đất có hai loại đỏ và trắng. Dùng tay bóc lớp vỏ mịn màng bên ngoài lộ ra những múi dâu mọng nước trông thật bắt mắt.

Múi dâu da có vị ngọt lịm lẫn với chút chua dịu dần tan trong miệng, kích thích vị giác muốn ăn thêm múi nữa. Vì vậy nhiều người mỗi lần ăn đến vài ký dâu da mới thỏa lòng.

Thuở nhỏ, mỗi lần lũ trẻ con chúng tôi được mẹ mua cho vài chùm dâu da thì hôm ấy là đại tiệc. Cả bọn chia nhau từng trái dâu da, háo hức bóc vỏ bỏ vào miệng ăn ngon lành.

Sau đó, chúng tôi còn chia nhau muối hạt, bỏ vào lòng bàn tay để ăn cùng với lớp vỏ vừa bóc trước đó. Vỏ dâu da có vị chua lẫn vị chát quyện với vị mặn của muối lưu mãi nơi đầu lưỡi.

Giờ những chùm quả dâu da vẫn ánh lên niềm vui trong mắt trẻ, dịu dàng trên đôi môi thiếu nữ và đưa tâm hồn người già trở về miền ký ức tuổi thơ.

Không nổi tiếng như những sản vật khác, nhưng hương vị dâu da sẽ làm cho thực khách thỏa lòng khi được thưởng thức. Dâu da cũng sẽ là món quà đầy ý nghĩa dành tặng bạn bè phương xa để hiểu và thêm yêu đất và người Quảng Ngãi. 

Dâu da đất - Ảnh: MINH KỲ