Mỗi khi trời mưa lớn, nhà giáo tạm ngưng dạy, cho phép các em học sinh...chun xuống gầm bàn để đề phòng lớp sập, trường sập!

<?xml:namespace prefix = o ns = "urn:schemas-microsoft-com:office:office" />

Phóng to

Mưa lớn, bão lớn, lũ vượt báo động cấp 3 được xếp vào thiên tai. Thiên tai do thiên nhiên làm ra. Hàng năm, nhân dân ta đã ra sức phòng chống các loại thiên tai này để bảo vệ sinh mạng, tài sản của chính mình. May mắn là đất nước ta không nằm trên vòng cung của động đất - một thứ thiên tai thường gây ra những thiệt hại lớn.

Nước bạn Nhật Bản thường xảy ra động đất. Họ huấn luyện cho mọi người, đặc biệt là trẻ em, kỹ năng chun xuống gầm bàn để tự bảo vệ mình khi có động đất xảy ra. Bài học phòng chống động đất ở nước bạn trở thành kinh nghiệm phòng chống... trường sập tại một xã nông thôn bên nước ta. Rõ ràng là nhà giáo ở trường Bình Thạnh cũng dạy cho học sinh thân yêu của mình kỹ năng này để tự bảo vệ sinh mạng khi mưa lớn. Câu chuyện nghe qua vừa hoạt kê lại vừa xót xa quá chừng quá đỗi!

Khái niệm “trường sập” nằm trong khái niệm “trường xuống cấp”. Mà trường xuống cấp có ở mọi nơi. Xã miền núi Sơn Thủy (Quan Sơn, Thanh Hóa) có một trường tiểu học 6 phòng, xây dựng năm 2002, “thọ” được 9 tuổi, nay đã già nua không biết sụm lúc nào. Trường Sông Phan 1 (Hàm Tân, Bình Thuận) “thọ” 23 năm, nay còn 8 phòng hư hỏng hoàn toàn. Thầy cô thấp thỏm đứng dạy, học sinh lo lắng ngồi học, không biết nó sập bất tử khi nào. Cái khổ là họ không còn chỗ nào để dạy và học nữa. Các huyện Krong Chơ Ro, Ia Grai, Kơ Bang, Đức Cơ (Gia Lai) có nhiều trường nứt vách, nứt trần đang chờ bàn tay cứu rỗi của ông... kinh phí.

Nông thôn đã vậy, thành phố lớn há không vì nông thôn mà đồng lao cộng khổ, chia mệt sẻ buồn? Thì đây: Các em lớp 11 trường Phổ thông trung học Kim Liên (Hà Nội) đang học thì bỗng nhiên vữa trần lột dên rơi xuống, kéo theo một nùi dây điện nhùng nhằng. May mà không có em nào bị thương. Trường Rạch Ông ở quận 8 của thành phố phải đóng cửa vì không biết nó “kính chào quý khán giả” lúc nào. Cũng ở quận 8, thầy cô và học sinh trường tiểu học Vạn Nguyên người dạy và học đều phải tranh thủ... bịt mũi. Lý do: “tinh hoa” của phố phường phát tiết cộng với nước cường triều tạo ra một mùi hôi thối danh tiếng. Ai không bịt mũi thì không phải là con người chân chính.

Huyện nào, tỉnh nào, thành nào trên đất nước văn hiến này cũng có trường học xuống cấp. Nói “xuống cấp” là nói nghe cho lịch sự. Thật ra, những nơi đó không phải là trường. Ở nhiều tỉnh xa xôi, những nơi được gọi là “trường” với vách lá, mái tranh, nền đất, bàn ghế chỏng trơ chưa xứng đáng làm chỗ nuôi gia súc hay chứa đồ cũ. Gọi nó là trường - nơi làm ra những giá trị văn hóa, thì e là rất mất văn hóa. Chẳng qua không có chữ dùng, ta dùng tạm chữ “trường” cho vui vậy thôi.

Ngành giáo dục và đào tạo đưa ra những mục tiêu lớn lao: Mươi năm nữa sẽ đào tạo ra bao nhiêu tiến sĩ, thạc sĩ; sẽ thực hiện một bộ sách giáo khoa hoàn chỉnh, tiên tiến cho bậc trung học; sẽ giảm tải chương trình..v.v... Chúng ta không nghi ngờ những mục tiêu ấy.

Thế nhưng, phụ huynh chỉ mong ước những điều rất giản dị, cụ thể: Bao giờ con em họ mới có được ngôi trường khang trang để xứng với chủ trương “trường ra trường”? Cụ thể hơn nữa, các em học sinh tiểu học ở Bình Thạnh, Tiền Giang chỉ mong các bậc cô bác trả lời cho câu hỏi: “Chừng nào thì chúng cháu mới khỏi chun xuống gầm bàn khi trời mưa lớn?”. Nói chơi vậy chứ các cháu đừng có mà hỏi kiểu của chú Đồ Bì. Bởi hỏi như vậy, không chừng có người sẽ đáp trớt he: “Mùa khô thì hết mưa, các cháu đâu còn phải chun gầm bàn nữa”. Ha... ha... ha...!

Phóng to Tuổi Trẻ Cười số 438 (15-10-2011) hiện đã có mặt tại các sạp báo. Mời bạn đọc đón mua để thưởng thức được toàn bộ nội dung của ấn phẩm này. Chúc bạn đọc có thật nhiều thời gian thư giãn thoải mái!