Bước qua tuổi 48 thì ông Thọ có ngót nghét 30 năm gắn bó với nghề sửa xe đạp. Trong căn nhà cũ kỹ này thì đôi bàn tay không một ngày sạch mùi dầu nhớt của ông đã nuôi ba đứa con ăn học đàng hoàng.

Phóng to

Ông Lưu Văn Thọ và tiệm sửa xe đạp được người dân đặt tên là tiệm sửa xe đạp thạc sĩ - Ảnh: Ngọc Tài

Tiệm sửa xe của ông Thọ nằm ngay trung tâm chợ Nhị Quý với thâm niên sửa xe nhiều năm nên luôn đắt khách. Hôm chúng tôi đến, ông Thọ đang lúi húi với mấy sợi dây xích xe đạp. Ông mặc chiếc áo sờn vai, chiếc quần thể dục cũ mèm và đôi chân không đi dép. Người dân mang xe đến cho ông Thọ sửa chỉ dựng xe trước tiệm rồi nói vọng vô: “Anh Tám vá giùm cái xe, chút đi chợ về lấy nghen”. Ông Thọ chỉ nhoẻn cười với khách rồi lại cắm cúi sửa tiếp. “Tranh thủ sửa thêm vài chiếc để lấy tiền cho con gái lớn chuẩn bị làm luận văn thạc sĩ. Tháng 9 này là con gái tui lãnh bằng thạc sĩ chuyên ngành công nghệ hóa của Trường đại học Nông lâm TP.HCM nè” - quẹt mồ hôi trên trán ông Thọ khoe.

Ông Thọ mở tiệm sửa xe đạp này từ khi chưa lập gia đình và đeo đuổi nghiệp này đến tận hôm nay. Dù nhiều lần túng thiếu ông định bỏ nghề nhưng rồi nghĩ lại nếu đi làm xí nghiệp hay đi làm thuê làm mướn thời gian cố định, ông không thể nào chăm lo mẹ già, người vợ đau yếu và đưa đón các con đi học được.

Ngoài căn nhà tại chợ đã xiêu vẹo này thì lúc trước ông Thọ còn được mảnh vườn gần 2.000m2 do ông bà để lại nhưng ông đã bán gần hết để lo cho các con. Với số tiền tằn tiện từ tiệm sửa xe cộng thêm số tiền vay của các con, hai vợ chồng ông Thọ đủ trang trải qua ngày cuộc sống cả gia đình. Nhưng từ khi bà Vân (vợ ông) ngã bệnh, cả gia đình chuyển sang ăn chay để dành tiền cho bà chữa bệnh.

Đáp lại công ơn cha mẹ, các con ông luôn học giỏi ở mọi cấp học. Con gái lớn Lưu Hồng Thảo sau khi tốt nghiệp đại học thì học tiếp cao học. Con gái thứ Lưu Hồng Thắm đang là sinh viên năm hai Trường đại học Tiền Giang, còn con trai út Lưu Ngọc Thành vừa hoàn thành kỳ thi tuyển sinh đại học - cao đẳng năm 2013 với kết quả rất khả quan. Anh Nguyễn Thanh Bình, hàng xóm ông Thọ, cho biết: “Thiệt cảm phục hai vợ chồng chú Tám làm quần quật suốt ngày lo cho các con ăn học. Nhà cửa thì dột trước dột sau nhưng tiền chỉ để dành cho các con”.

Dầu nhớt đầy tay và dính cả lên bộ quần áo nhưng gương mặt ông Thọ lúc nào cũng rạng ngời. Ông nói: “Ngày nào có xe để sửa, có tiền xoay xở cho bọn nhỏ ăn học thì tui vui lắm rồi”.