Hổm rày con lu bu quá nên giờ mới cầm viết mà gửi cho tía má mấy dòng để tía má khỏi trách thằng con bất hiếu. Thưa để tía má yên tâm, cái xe con mua hồi trước tưởng không bao giờ được sang tên khi mà chủ xe bán nhà đi biệt tích nay đã được sang tên nhanh chóng nhờ cái dự thảo phạt xe không chính chủ, người ta đã tạo điều kiện cho con. Rồi cái chuyện mũ bảo hiểm, tía má cứ cằn nhằn con sao không mua mũ xịn mà mua chi cái mũ mấy chục ngàn. Thưa với tía má, cũng nhờ cái chuyện chuẩn bị phạt người đội mũ dỏm nên con mới có cơ hội đổi cái mũ dỏm lấy cái mũ xịn mà tốn có ít tiền…

Nhớ chuyện xưa, lúc con gầy ốm trơ xương chạy xe ôm, người ta quy định ngực lép như con không được chạy xe trên 50 phân khối. Hoảng quá con chạy đi tập tạ, nhờ vậy thân hình mới nảy nở. Rồi chuyện má cứ cằn nhằn sao không cho vợ con nó đi khám sức khỏe, tiết kiệm làm gì. Cũng may nhờ cái thông tư người bán hàng rong như vợ con phải đi khám sức khỏe, nên con vợ con nó mới biết cái trạm xá ra sao.

À, bữa nào tía má lên đây con đưa tía má đi tái khám, sẵn nằm điều trị luôn cho dứt bịnh. Viện phí tuy tăng nhưng tía má yên tâm, bây giờ điều kiện chữa trị tốt lắm. Bệnh nhân thích nằm đâu thì nằm, có người ra hành lang nằm tâm sự với nhau cho vui, có người nằm dưới gầm giường cho thoải mái, tính như tía yêu thiên nhiên thì ra sân vườn của bệnh viện là hợp quá trời.

Thui, con viết mấy dòng để tía má yên tâm!

(BÚT BIghi lại)