"Chuyện này thật không đơn giản", đó là ý nghĩ xuất hiện trong đầu khi tác giả người Hàn Quốc mang bộ "quần áo trải nghiệm phụ nữ mang thai" trước bụng và bước đi những bước đầu tiên. Bộ đồ trải nghiệm nặng khoảng 6kg, được anh mặc trong suốt 9 giờ. Trên website của công ty cho thuê có mô tả đây là trọng lượng tương ứng với thai nhi 6-7 tháng.

Toàn thân đẫm mồ hôi dưới thời tiết 18 độ C

Lúc 7h sáng, chàng trai mặc "bộ quần áo trải nghiệm phụ nữ mang thai" đi làm để viết một bài báo về phóng viên tình nguyện giơ tay tham gia trước thềm "Ngày Phụ nữ mang thai".

Tác giả là một phóng viên 24 tuổi, nam sinh viên đại học nên chắc chắn sẽ không bao giờ mang thai. Nhưng nếu trải qua khó khăn này một thời gian, anh tin mình có thể phần nào hiểu được những nhọc nhằn của thai kỳ và sinh nở.

Trước khi mặc bộ đồ, anh từng nghĩ: "Nặng đến mức nào được chứ?". Nhưng khi cởi bộ đồ vào 16h hôm đó, tác giả sụp xuống như thể vừa lao động chân tay nặng nhọc cả ngày. Ngay cả trong tiết trời mát mẻ 18 độ C, toàn thân anh cũng đẫm mồ hôi.

Bộ đồ trải nghiệm phụ nữ mang thai có giá thị trường từ 300.000 - 400.000 won, tức 5,6 - 7,4 triệu đồng, được thuê qua một công ty chăm sóc sau sinh.

Tác giả sống ở tầng 5 một tòa nhà không có thang máy, nên việc đi xuống cầu thang đã trở thành một cực hình. "Trên tàu điện ngầm không có chỗ trống, tôi phải đứng 15 phút. Chỉ cần bị rung lắc nhẹ thôi cũng đã khó mà giữ thăng bằng", anh nói.

Khi xuống ga Jonggak, anh chờ tín hiệu đèn giao thông. Cơ thể nặng nề khiến anh suýt không kịp qua hết vạch khi đèn xanh.

"Đi đâu cũng vướng cầu thang. Bình thường tôi có thể chạy hai bậc một lúc, nhưng hôm đó tôi buộc phải nhích từng bước vì cơ thể cồng kềnh. Mỗi khi lên cầu thang tôi có cảm giác như đang leo dốc. Ngồi cũng khổ vì bụng bị đè… Đi vệ sinh thì càng khó chịu", anh nói.

Khi anh đến tòa soạn Yonhap News, chiếc ghế vốn dĩ rất thoải mái bỗng biến thành dụng cụ tra tấn. Tác giả cảm nhận sức ép nặng nề lên bụng, khiến đầy hơi và phát ra tiếng ọc ọc đáng xấu hổ.

Vì công việc hôm đó nhiều hơn mọi ngày, anh phải ngồi liên tục hơn hai tiếng. Khi vào nhà vệ sinh, do bụng đội lên vì bộ đồ trải nghiệm, anh gặp trở ngại trong mọi động tác như cúi người hay nhìn xuống.

Việc ăn uống cũng chẳng dễ dàng. Mỗi lần cúi xuống ăn, bụng lại bị đè, khiến anh chán ăn. Đến buổi chiều, bụng anh vẫn chướng nặng. Đứng dậy khỏi ghế hay ngồi xổm cũng khó, vì anh lo rằng "thai nhi" (dù chỉ giả định) sẽ chịu thêm áp lực.

Người mẹ luôn vì con quên mình khi mang thai

Sau khi cố gắng hoàn thành phần việc, anh rời công ty lúc 16h để đi làm phóng sự buổi tối. "Tôi ghé qua nhà để cởi bộ đồ trải nghiệm trước khi đi làm buổi tối, nhưng khi đứng trước tòa nhà, tôi đã kiệt sức. Leo lên tầng 5 giống như leo núi Everest. Tôi bực bội, còn bụng thì càng lúc càng nặng nề, khó chịu", anh nói. Sáng hôm sau tỉnh dậy, toàn thân anh đau ê ẩm như bị đánh, liền gọi điện cho mẹ.

"Một người đàn ông khỏe mạnh 24 tuổi như tôi mà chỉ trải nghiệm 9 tiếng thôi đã thấy quá sức. Vậy phụ nữ mang thai - vốn đã yếu đi vì phải cung cấp dưỡng chất cho thai nhi - phải gánh vác khối lượng này thì sẽ khó khăn đến mức nào? Họ luôn đặt sức khỏe của con lên hàng đầu thay vì lo cho sự mệt nhọc của bản thân, và họ phải sống trong sự căng thẳng từng phút từng giây", anh cảm nhận.

"Mẹ tôi nói khi bụng to, mẹ thường đói, khó ngủ, tiêu hóa kém, luôn phải cẩn thận với cầu thang và đường dốc, nhưng mẹ nghĩ phải sinh con. Ăn toàn đồ tốt, nghĩ toàn điều lành, đôi khi còn thấy hạnh phúc khi cảm nhận được sự sống trong bụng", anh kể lại.

Quảng cáo 'thải độc tử cung giúp dễ mang thai' rầm rộ trên mạng, sự thật ra sao?

Thời gian gần đây mạng xã hội liên tục xuất hiện hàng loạt quảng cáo cho một phương pháp được gọi là 'thải độc tử cung' trước khi có em bé.