Tháng 3 gõ cửa, nắng sớm hanh vàng trên hàng cau má trồng. Những tia nắng xuyên ngang, xé tan màn sương buổi sớm. Một hình ảnh đẹp làm mình nhớ những ngày bé đi học, sương tháng giêng rơi ướt cả chiếc mũ lưỡi trai, đọng trên cả mi mắt.

Tháng 3 gõ cửa, mình dạo ra cánh đồng trước nhà, hít hà hương lúa, nghe chim vịt kêu lúc trời chạng vạng mà nhớ câu hát ầu ơ thuở nào của mấy dì, mấy cô: “Chiều chiều chim vịt kêu chiều/ Thương cha nhớ mẹ chín chiều ruột đau...”.

Tháng 3 gõ cửa, mình vẫn còn "trả giá" cho ngày trở lại Sài Gòn, vẫn còn muốn khất vài cái hẹn của những chị-em-bạn ở một vài nơi, để được ngắm nắng chiều tuổi thơ, đi dọc bờ mương, thăm lại đập làng ngày xưa. Bóng núi in hình trên mặt nước hùng vĩ. Núi Chúa, hòn Vung quê mình vẫn linh thiêng, huyền bí với chuyện ông Cao Biền ấn dấu chân vào đá, trên đỉnh núi có vườn trái cây với cam, xoài, ổi quanh năm và cả giếng tiên huyền thoại...

Bao nhiêu nhớ nhung, hoài niệm những chuyện cũ kỹ và cả những chuyện mới hôm kia, hôm kìa của dì Ba, mợ Bảy, của chú Sáu qua lời má kể trong đêm cuối tháng, trăng muộn - cứ thế níu giữ mình với chốn quê hồn hậu...

Tháng 3 vì thế mang một màu nhớ, và mang cả mùi tết thoang thoảng của riêng mình...

Áo Trắng số 6 ra ngày 1/04/2013 hiện đã có mặt tại các sạp báo. Mời bạn đọc đón mua để thưởng thức được toàn bộ nội dung của ấn phẩm này.