TTO - Tôi là người hay hoài niệm. Có những kỉ vật gợi lại cho ta cảm giác ngọt ngọt ngào trong quá khứ. Lại có những kỉ vật khi chạm tới nó chỉ dấy lên trong lòng nỗi xót xa.
Chiều nay, soạn lại tủ áo, gia tài vinh quang chỉ vỏn vẹn vài chiếc áo quần đã cũ. Một chiếc áo thi đấu, vài chiếc áo thắng chặng lúc tôi còn đua đường trường, những bao tay, vớ… tất cả vẫn còn vương những bông cỏ may mà mỗi lần nhin thấy khiến lòng tôi như se lại. Nó dắt tôi trở một thời dường như đã xa lắm.
Này là chiếc áo của SEA Games 24, khi ấy chồng tôi mừng mừng tủi tủi bên vợ vừa về đích, mừng cho tôi được giải phóng… một chiếc áo xanh đã khét mùi cao su. Năm 2002, đứng trên bục nhận huy chương, nước mắt chảy hai hàng, nhìn lá cờ Tổ quốc tung bay trong gió mà nhớ mãi, lúc xe vừa qua đích là lúc bánh không còn miếng hơi, vì miếng vá cũ làm xẹp lốp...
Lại chợt thấy mình đang đứng giữa đám đông cổ động viên Malaysia, họ xúm xít vây quanh xin chữ kí, có em bé được kí lên áo rồi chạy ra khoe bố mẹ. Thế đấy, ở đất nước tươi đẹp ấy, Xe đạp địa hình là môn thể thao rất được người dân hâm mộ.
Những chiếc áo cũ sờn, bạc màu vì muối mặn và mưa nắng. Nó mang trên mình cả những vết thương mà chủ nó ngày đó giờ đó khoác nó lên mình không bao giờ để ý. Này là dấu vết những lần té ngã, về chỉ lo giũ cho sạch bùn đất, rồi may lại những chỗ lở rách, cả trên quần áo và trên da thịt.
"Báo chí nói rất nhiều đến màu những tấm huy chương, nhưng không mấy người hiểu được cái khó của những môn thể thao Olympic, đã có lịch sử phát triển trên thế giới và đi trước nước ta hàng chục năm trong khu vực". NGUYỄN THỊ THANH HUYỀN |
Ngày xưa chiếc áo ấy là vật chúng tôi trao đổi với các bạn trên đấu trường cả ở trong nước và quốc tế, cuộc đời VĐV tôi may mắn hai lần được tặng bạn làm kỉ niệm. Đó là một bộ áo dài VN và một chiếc áo thi đấu.
Trong lần thi đấu ở Philippines, đối thủ của tôi, cũng là cô bạn tôi rất quý, nói rằng bạn muốn một chiếc áo Việt Nam. Thực ra lòng tôi bối rối lắm, vì biết bạn sẽ không thể mặc vừa chiếc áo thi đấu của mình (tôi chỉ có một chiếc áo mới thi đấu)… nhưng đúng là tôi không còn chiếc nào khác “xứng đáng” hơn nó.
Hồi đó tôi “ngố” lắm, khi quyết đinh tặng cô ấy chếc áo thi đấu, tôi không dám nói với thầy (lúc đó là anh Ngô Quốc Tiến), chỉ dám xin thầy cho luôn. Tôi nhớ, thầy lườm tôi một cái (sợ thật!).Thế là tôi vội cười xuê xoa mà lòng vẫn nhớ đến giờ.
Cùng là chiếc áo đội tuyển Việt Nam, cũng quần ngắn, áo ngắn… chiếc áo của tôi cũng như nhiều môn thể thao khác sẽ không có người nhớ đến ngoài hai cô bạn ngoại quốc. Tôi tự hào lắm là thế hệ đầu tiên tập luyện môn thể thao trường phái X Game… đã vượt qua rất nhiều khoảng cách đóng góp phần mình. Nhưng có lẽ chỉ là niềm tự hào của mình tôi, cũng như rất nhiều môn thể thao khác, tung hô hời hợt một lúc rồi rơi vào quên lãng.
Nhìn những chiếc áo, không ai nhớ đến, nó được cất kĩ trong tủ như cất kĩ một thời đầy giông bão, thời đã đi qua!
Tôi không hoang tưởng mình là siêu sao vĩ đại cỡ Maradona, Beckham, Kournikova, chị em nhà Williams... mà những chiếc áo đấu hay trang thiết bị thi đấu của họ có thể là mơ ước cháy bỏng của những nhà sưu tập; Tôi cũng không mong một ngày những kỷ vật của tôi sẽ được mang ra bán đấu giá nhiều ngàn USD để hỗ trợ cho một quỹ từ thiện nào đó...
Tôi chỉ chạnh lòng khi nhìn thấy những kỷ vật một thời thi đấu đỉnh cao của mình sao mà ít ỏi và nghèo nàn... Chạnh lòng, nhiều khi đến rơi nước mắt.
NGUYỄN THỊ THANH HUYỀN
Một HCV châu Á, bốn huy chương vàng xe đạp địa hình ở 4 kỳ SEA Games, Nguyễn Thị Thanh Huyền là một trong những nữ vận động viên "giàu có" thành tích nhất ở Việt Nam. Cô gái Hà Nội này xuôi Nam lập gia đình và tiếp tục học lên đại học. Huyền hiện là huấn luyện viên xe đạp địa hình cho tuyến trẻ tỉnh Bình Dương đồng thời cô cũng đang theo học báo chí. Bà mẹ của hai đứa con nhỏ này với sự am hiểu sâu sắc về thể thao, sẽ là người đứng mục "Góc của Huyền" trên Tuồi Trẻ Online.
Tối đa: 1500 ký tự
Hiện chưa có bình luận nào, hãy là người đầu tiên bình luận