Khác mọi ngày cha con tíu tít bên nhau, thằng Tèo - con trai đầu lòng của anh chị Tư - vừa ôm lấy cổ ba thì bị quát: Tránh ra, để ba tính toán. Nói rồi, anh Tư xé tờ lịch, rút cây bút chì ra ghi ghi chép chép, miệng thì lẩm nhẩm: Một triệu là một con số 1 với sáu con số 0. Mười triệu là một con số 1 với 7 con số 0... Một tỉ là một con số 1 với 9 con số 0...

Vừa lúc ấy, chị Tư về nhà, cũng sau một ngày còng lưng bên bàn máy may. Thấy lạ vì chồng không lặt rau, luộc trứng, bắc nồi cơm giúp mình như mọi ngày. Bực mình, chị Tư hỏi: Trời nóng quá hóa rồ hay sao thế?

Anh Tư vẫn cứ lẩm nhẩm: Mười tỉ là một con số 1 với mười con số 0... Một ngàn tỉ là một con số 1 với mười hai con số 0. Thu nhập hai vợ chồng là công nhân như mình một tháng là 6 triệu đồng, nghĩa là gấp sáu lần một con số 1 với sáu con số 0. Ái chà, bao nhiêu năm thì hai vợ chồng mình mới kiếm được một con số 1 với mười hai con số 0 nhỉ? Cái gì thế này? Trời ơi, hơn 13 ngàn năm...

Chị Tư chịu hết nổi ông chồng, bèn quát: Hâm vừa vừa thôi, lương thì ba cọc ba đồng mà ngồi tính bạc tỉ để làm gì?

Anh Tư thẹn thùng: Chẳng qua tui thấy người ta vung ngàn tỉ để xây cảng rồi bây giờ bỏ không, nên thử tính xem người ta ném bao nhiêu năm lương của hai vợ chồng mình đấy mà...