Muối ớt quê tôi ngon, dễ mang đi đường dài, dễ chia nhau và rất dễ ăn dù là tiệc to hay tiệc nhỏ, bữa ăn người giàu hay dân nghèo đều không thể thiếu. Muối ớt có rất nhiều loại, nhưng đừng tưởng "tiền nào của nấy", đôi khi phải mua với giá "trên trời" thì tưởng đó là muối ngon nhất. Chưa chắc đâu! Muối ngon là vừa đủ các thành phần: tôm, thịt, tỏi, cải đỏ, muối, ớt, bột nêm... chứ không phải thêm màu bớt cải đỏ, dùng ớt úng, ớt sâu trộn lẫn ớt tươi ngon...

Dù Tây Ninh không có biển để làm ra muối, càng không có nguồn hải sản là tôm - một thành phần không thể thiếu trong chảo muối - nhưng cứ phải là muối sản xuất từ xứ nóng này mới là ngon nhất. Vì sao tôi cũng không biết nữa, vì nắng Tây Ninh rất nóng, rất giòn, hong muối rất thơm chăng? Hay vì có được một chảo muối, đôi tay của mẹ, của chị phải mỏi nhừ và khói bếp bám đầy trên mắt? Da con gái Tây Ninh không mát mẻ, cũng chẳng mịn màng cũng vì nắng nóng và vì ám lửa từ những chảo muối?

Ở đây, để có chảo muối ngon phải qua không biết bao nhiêu là khâu chuẩn bị. Các mẹ, các chị chọn những quả ớt tươi nhất, chín đỏ tự nhiên, dùng máy xay sinh tố xay ra cùng với tỏi, củ cải đỏ... rồi trộn đều với muối. Rồi tôm, thịt, bột nêm... tất cả đều tỉ lệ thích hợp, ví như để có 1kg muối ớt thành phẩm cần 500gr muối, cải đỏ, tôm, thịt heo nạc, bột nêm, mỗi thứ 100g, còn ớt và các phụ gia khác nữa phải cho đủ số. Tất cả cùng rang lên nhưng không được dùng màu hóa học thay cho màu tự nhiên, càng không được rang quá khô mà rang vừa thôi để còn phơi nắng mới giữ được mùi thơm lâu. Một ký muối đúng cách và ngon như vậy giá phải cả trăm ngàn!

Trên quốc lộ 22 rồi 22B từ TP.HCM về Tây Ninh cứ thấy người ta bày những sạp hàng dài dằng dặc trên đường, nhưng tiếc cho quan niệm "coi mặt mà bắt hình dong" đã làm mất đi nét đẹp vốn có của xứ nắng quí người, mến khách. Các mẹ, các chị "nói thách" cực kỳ! Một ký muối đã nói thách với khách du lịch đến vài chục ngàn đồng, nhưng chắc gì đó là muối ngon, hợp vệ sinh!

Nếu bạn có dịp về thăm hội xuân núi Bà thì hãy... làm quen tôi đi, tôi sẽ mời bạn một bữa gà ta luộc chấm muối ớt ngon đến... hổng muốn về.

Phóng to Áo Trắng số 18 (ra ngày 15-02-2008) hiện đã có mặt tại các sạp báo. Mời bạn đọc đón mua để thưởng thức được toàn bộ nội dung của ấn phẩm này.