Phóng to

Minh họa: Thái Sinh

Ngày ấy cũng là một ngày mùa đông lạnh ngắt như hôm nay. Năm đứa chúng tôi cùng nhau ngồi nướng khoai, bắp. Mùi khoai béo ngậy, bắp thơm lừng quyện vào mùi rạ cháy, xông lên mũi, làm cả bọn nhỏ nước dãi. Ấy vậy mà ba đứa con gái trong nhóm chỉ nếm được vài ba miếng thì cả rổ khoai, bắp đã sạch trơn. “Ái chà, hai tên này chẳng đáng mặt quân tử, giành ăn cả với nữ nhi”. Ba đứa tôi phán một câu rồi ngay lập tức ra tay trừng trị. Trên đường về nhà, cả Tân và Thịnh chẳng có đứa nào còn nguyên vẹn, không bị ngắt, nhéo thì cũng bị ăn đòn.

Có lần chúng tôi chuyền tay nhau túi bánh tráng trộn cay xè trong giờ học, rồi cùng ngồi hít hà trong cơn thịnh nộ của thầy. Năm bản kiểm điểm nộp lên thầy là lúc có năm ánh mắt nhìn nhau cười méo xệch!

Tôi còn nhớ kỷ niệm về một chiều mưa dầm, chỉ có năm đứa tôi là chịu khó đến nhà thầy học thêm. Nhưng khổ nỗi bị mất điện nên chúng tôi phải bỏ buổi học đó. Ngồi chờ mưa tạnh cũng ngứa ngáy tay chân, chúng tôi rủ nhau thực hiện một “phi vụ” là “hỏi thăm” cây mận nhà hàng xóm của thầy. Khi “phi vụ” trót lọt, bỏ lại sau lưng tiếng chó sủa inh ỏi, chúng tôi chạy về “nơi trú ẩn”. Vừa về đến nơi thầy đã chờ sẵn ở cửa. Lúc nhìn thấy mấy trái mận chín đỏ trên tay chúng tôi, thầy chỉ thở dài rồi bước ngay vào nhà. Cứ ngỡ thầy giận, cả lũ cuống cuồng không biết làm thế nào. Đang bối rối thì thầy bước ra với một chén muối ớt trên tay, kèm theo một cái lắc đầu: “Đúng là nhất quỷ nhì ma, thứ ba học trò!”. Cả bọn vừa thở phào, vừa ôm bụng cười vang. Sau đó, dù vừa run cầm cập vì lạnh, vừa phải tranh nhau từng trái mận, vừa xuýt xoa vết trầy xước trên tay do trèo hàng rào nhưng sao tôi thấy lòng ấm lạ...

Lên cấp III, cả năm đứa đều chọn những ngôi trường riêng, thế là phải xa nhau và khó mà đoàn tụ. Lúc ấy, cứ ngỡ hai thằng con trai của nhóm cứng rắn lắm, ai ngờ đứa thì sụt sùi, đứa thì quay mặt đi cố giấu nước mắt, làm cho ba đứa con gái càng nức nở...

Hôm nay, gió đông hiu hắt thổi. Có lẽ tôi sẽ rất lạnh nếu như không có những người bạn thân thiết ấy cùng những kỷ niệm xưa...

Phóng to Áo Trắng số 23 ra ngày 15/12/2012 hiện đã có mặt tại các sạp báo. Mời bạn đọc đón mua để thưởng thức được toàn bộ nội dung của ấn phẩm này.