Có thể anh bị ám ảnh bởi những tin buồn liên tiếp dội về. Bệnh tật ngặt nghèo cứ quấn lấy những thân già. Anh khuyên bạn trong lúc này phải bình tĩnh hơn bao giờ hết, cuộc điều trị những khối u sẽ dằng dai, rất cần sự bền gan. Thế nhưng trong thâm tâm anh rối bời, chông chênh lạ lùng. Nếu như ba mẹ anh cũng đột ngột bị bung vỡ những khối u quác ái, anh sẽ phải thế nào đây. May mà những dòng chat online và tin nhắn điện thoại giúp anh có thể làm vững tâm bè bạn.

Chứ thật ra anh thường lúng túng thương yêu.

Anh cảm thấy bất lực khi chối từ giúp đỡ một vài người bạn. Họ sẽ thông cảm với anh trong cuộc mưu sinh chật vật này, nhưng anh biết rồi đây những lời chân tình nóng ấm sẽ dần thưa đi. Anh đã lúng túng biết bao mỗi khi phải vòng vo trong những cuộc điện thoại, thấy rất rõ sự bối rối từ cả hai phía. Anh nhớ rõ thằng bé con bạn năm nay bắt đầu vào lớp 1, nhớ nó tên gì và cả nụ cười lém lỉnh của nó mỗi khi gặp bạn. Thế nhưng anh đành bâng quơ trước những khoản tiền trường đầu năm của nó mà bạn thở than.

Anh không chịu được thói đỏng đảnh của nàng. Nó không hợp với sự nghèo khó và lầm lũi chịu đựng của ba mẹ anh, của quê hương anh. Anh thèm một hơi thở đều, một cái nắm tay chặt và khoảng lặng im của thấu hiểu. Anh không biết bao nhiêu ngày cuối tuần đã trôi qua chóng vếnh, không lưu lại dấu vết. Có phải vì những bộ phim bom tấn quá ồn ào hay giọng nàng cứ rổn rảng. Anh không thể nói với nàng...

Những ngày này mùa đi qua rất vội. Gió rối bời giữa chốn trọ chật hẹp trong anh.

Phóng to Áo Trắng số 19(số 105 bộ mới) ra ngày 15/10/2011 hiện đã có mặt tại các sạp báo. Mời bạn đọc đón mua để thưởng thức được toàn bộ nội dung của ấn phẩm này.