Phóng to

Minh họa: LA NGUYỄN QUỐC VINH

Nhìn dòng người ngược xuôi trên đường đi đón lễ Giáng sinh, từng tiếng cười đùa vui vẻ sánh đôi bên nhau quên đi cả cái rét lạnh của mùa đông. Có lẽ với tôi đây là mùa đông lạnh lẽo và cô quạnh nhất. Người dân ở Sài thành luôn háo hức mong chờ những ngày lễ lớn vào dịp cuối năm, không khí mát mẻ rất hợp để cùng nhau lượn phố đêm. Năm nay do đợt không khí lạnh tràn về nên nhiều người được xúng xính trong bộ áo khoác lông thú ấm áp, áo len đủ kiểu màu sắc. Từng đôi uyên ương nép mình vào nhau để chia sẻ hơi ấm cho nhau, trông ấm áp làm sao, nhưng thẳm sâu trong tôi vẫn là một khoảng trống lạnh lẽo. Và tôi biết cơn khao khát một mái ấm của gia đình, hơi ấm của khói bếp bốc lên như ngày trước, chính là đáp án cho khoảng trống ấy.

Ngày ấy, lễ Giáng sinh ở xóm đạo quê tôi là một ngày lễ rất lớn. Từ người già đến trẻ con, ai ai cũng nô nức đón lễ này hơn cả đón tết. Mỗi nhà đều chuẩn bị lễ trước cả tháng, nào trang trí nhà cửa, nào tổ chức làm hang đá Bê Lem, chuẩn bị ống khói để đón ông già tuyết,… không khí thật rộn ràng và xôm tụ, chỉ thiếu duy nhất mỗi bà chúa tuyết mà thôi. Ngày lễ đến, chúng tôi lại khoác lên mình những chiếc áo bông, áo len ấm áp í ới gọi nhau đi đón lễ tới nửa đêm mới về như trong câu chuyện cổ tích nàng Lọ Lem với chàng hoàng tử đẹp trai. Nhưng khác với hoàn cảnh của Lọ Lem, sau khi chia tay nhau, chúng tôi trở về mái ấm của riêng mình.

Về đến nhà là mọi thành viên nhanh chóng quây quần bên bếp lửa đang rừng rực cháy, ngồi huơ tay gần lửa rồi áp nhẹ vào đôi má thật ấm biết bao, tiếng than củi cháy nổ tí tách nghe thật vui tai. Sau cùng là một buổi tiệc thịnh soạn do chính mẹ là bếp trưởng số một của gia đình trổ tài. Ba tôi lúc nào cũng kể câu chuyện Cô bé bán diêm, tôi nghe thuộc làu từng câu chữ của chuyện này nhưng ba tôi rất biết cách đổi mới trong cách kể. Ba tự chế thêm những tình huống mới để chị em chúng tôi không cảm thấy nhàm chán mà cứ muốn ba kể tiếp, kể mãi.

Bao giờ cũng vậy, buổi tiệc tàn đi trong tiếng cười nói rộn ràng, ngọn lửa ấm nồng và tiếng than nổ tí tách đưa chúng tôi chìm vào giấc ngủ sâu trong đêm đông giá rét. Ba mẹ tôi lại rón rén bước vào phòng của chị em chúng tôi, nhẹ nhàng đặt lên giường những hộp quà xinh xắn rồi khẽ hôn nhẹ lên trán chúng tôi và thì thầm “Giáng sinh an lành và ấm áp nhé con gái!”. Ôi, nhớ lắm những ngày ấy…!

Từ ngày xa gia đình đi học ở Sài thành, tôi mới cảm nhận được cái lạnh khắc nghiệt của bà chúa mùa đông mang lại. Tuy không phải lang thang giữa đêm mưa tuyết rét mướt như cô bé bán diêm, nhưng cái lạnh lẽo cô đơn trong sâu thẳm tâm hồn khiến tôi muốn trốn chạy khỏi thành phố, để được trở về bên mái ấm của mình. Tôi cố gắng chạy đến mệt lả người, mồ hôi lăn dài trên má, hơi thở phì cả khói nhưng sao chạy hoài, chạy mãi tôi vẫn không tìm thấy hình dáng của mái nhà cũ - nơi có gia đình tôi, nơi mà hằng ngày mùi khói bếp lửa vẫn cháy rừng rực để sưởi ấm cho gia đình tôi mỗi khi đông đến.

Tuần rồi, mẹ có gởi áo ấm cho tôi kèm theo lá thư. Tôi thật bất ngờ khi mẹ thông báo gia đình tôi sẽ phá bỏ mái nhà tranh cũ và thay vào đó là một căn nhà mới khang trang hơn, tiện nghi hơn nhiều. Cả nhà tôi ai cũng mừng lắm! Mà cũng đúng thôi, vì từ nay mọi người trong gia đình tôi sẽ có cuộc sống sung túc hơn, không phải lo lắng mỗi khi có mưa bão hay dông tố ập đến. Nhưng mà sao tôi lại thấy lạnh buốt cả người! Có phải vì nghe mẹ nói cái bếp lò cũ phải phá đi để cất ngôi nhà mới chăng? Ôi, tôi bỗng thèm lắm một hơi ấm ngày xưa, nay thì còn đâu nữa ngọn lửa của lòng tôi.

Phóng toÁo Trắng

Mời bạn đọc đón mua để thưởng thức được toàn bộ nội dung của ấn phẩm này.