Là giờ của kẹo bông, của bóng bay... Chong chóng đón đưa. Cơn mưa chiều. Con rất bé bỏng giữa lòng ba.

Giờ của yêu thương, của vỡ òa mong nhớ.

Giờ mà ai cũng nghĩ về tổ ấm và muốn chạy về nhà thật nhanh...

Để sum vầy.

Để một mình mở cửa, thay bộ đồ ở nhà quen thuộc và do dự giữa hai món ăn ngon cho một bữa tối thịnh soạn.

Để vội vã bật đèn thắp sáng mặt trời hình chữ nhật cho người thương thấy đường về.

Để ôm nhau thật chặt, thật lâu trong bóng tối trước khi đèn bật sáng.

Hay chỉ đơn giản là nằm dài trên giường xem tivi đợi anh và lời hứa chở đi ăn kem một ngày mưa.

Giờ tan tầm...

Em đã bắt đầu biết mơ giấc mơ về một ngôi nhà để tự tay mình thắp lên những mặt trời hình chữ nhật đợi anh về.

Để oẳn tù tì xem ai phải là người mở cửa.

Để pha cho anh tách cà phê trước lúc đi làm. Nấu cho anh những hộp cơm xinh xắn mang theo. Lau mặt cho anh sau một ngày chạy dài trên những con đường nắng đổ bụi mù ra ngoại ô. Hay chỉ đơn giản là nằm bên nhau xem tivi mỗi tối... Hàng vạn điều em muốn làm...

Giờ tan tầm...

Em đã biết nhớ về anh như thèm chui vào một ngôi nhà ấm áp trong cơn mưa.

Đã biết thương anh một ngày oi nồng mùa hạ.

Giờ tan tầm...

Chuyến xe chạy ngoài rìa thành phố, nối hai vùng ngoại ô lại với nhau bằng những con đường ven buồn thiu màu chiều.

Giờ tan tầm.

Ước có một nơi nào đó để đi, để về.

Giờ tan tầm...

Nhẹ hẫng, lòng thênh thang.

Giờ tan tầm...

Hai đứa về một hướng.

Phóng to Áo Trắng số 8(số 94 bộ mới) ra ngày 1/5/2011 hiện đã có mặt tại các sạp báo. Mời bạn đọc đón mua để thưởng thức được toàn bộ nội dung của ấn phẩm này.