Ba má và các anh chị ở nhà thường nói tiếng Huế, riêng tôi thì cứ giọng Nam làm tới. Nhiều người khi vào nhà chơi cứ tưởng tôi là cháu chắt gì chứ không phải con vì khi tôi cất tiếng nói sao nghe “lạc lõng” quá chừng. Má kể lúc còn học mẫu giáo, có lần đi học về tôi lầm lì không thèm nói chuyện với ngoại, má gặng hỏi mãi tôi mới kể là nghe đứa bạn kêu ông bà ngoại của nó là “ngoại ơi, ngoại à” chứ không phải kêu “ôn ngoại, mệ ngoại” như tôi. Sau đó là khóc rống lên vì “bạn nói con kêu vậy là sai rồi, kêu là ngoại mới đúng”. Sau vụ đó, “thể theo yêu cầu của bạn đọc”, cả nhà cũng đồng ý cho tôi “điều chỉnh” cách gọi ngoại theo vùng miền.

Lớn lên đi học, rồi đi làm, tôi lại yêu và lấy một anh chàng Bắc kỳ chính tông. Bố mẹ chồng xây cho căn nhà trong xóm toàn người miền Bắc, thế là tôi lại phải tập “thay đổi theo vùng miền” cho phù hợp. Nhưng nói là một chuyện, từ nói tới làm nó xa cả trăm ki-lô-mét.

Đến khi có con, con tôi cũng phải tập thích ứng theo vùng miền như mẹ nó. Đầu tiên là: Gọi ba hay bố? Bà nội thích bé gọi bằng “bố”, tôi thích bé gọi bằng “ba” cho gần gũi. Cuối cùng chồng tôi lên tiếng: Mẹ à, con cũng thích con con gọi con là ba. Thế là tạm ổn. Được cái cháu còn nhỏ nhưng cũng nhạy bén. Mẹ đi làm, ở nhà với bà cháu sử dụng “ngôn ngữ của bà nội”: Bà ơi, cháu buồn ngủ, bà mắc màn cho cháu ngủ đi! Bà ơi cháu lạnh quá, bà xỏ tất và đắp chăn cho cháu đi!

Trưa mẹ đi làm về, cháu chưa kịp “chuyển vùng” nên vẫn líu lo: A mẹ đi “nàm” về “dồi”! Mẹ nhìn con gái “âu yếm”, con gái sực tỉnh: Mẹ đi L-À-M về rồi. mẹ ơi lấy b..á..t, à quên lấy chén cho con ăn cơm, con đói quá! Cuối tuần, chở bé về ngoại chơi. Ngoại chạy ra tận cổng: “Ui chao ơi, trời nắng như ri mà hắn chở con bé đi cho nẻ hết cái trốc, đi vô nhà uống miếng nác cho mát cái rọt!”. Bé con ngơ ngác, vợ chồng nhìn nhau cười muốn té ghế! Gia đình ba miền cũng thú vị chứ nhỉ?

Tuổi Trẻ Cười số 495 ra ngày 15/3/2014 hiện đã có mặt tại các sạp báo Mời bạn đọc đón mua để thưởng thức được toàn bộ nội dung của ấn phẩm này.