Bực mình vì hơn nửa tiếng đồng hồ con không chọn được đôi nào, tôi gắt: “Vậy con thích gì?”. 

Biết mẹ giận, con trai nhỏ nhẹ giải thích: “Con thích dép có màu xanh lá cây. Ở đây không ai bán dép màu xanh lá cây hết”.

Nghe con nói thế, tôi phì cười: “Trước giờ con chỉ nói thích màu đỏ, màu vàng, giờ sao lại thích màu xanh lá? Mẹ thấy đôi dép siêu nhân màu đỏ - đen này cũng đẹp, đâu nhất thiết phải chọn màu xanh lá?”.

Con trai phụng phịu: “Bạn Gia Bảo nói màu xanh lá cây là của con trai, còn màu hồng, màu vàng là của con gái. Con trai phải mang dép màu xanh lá chứ?”. Tôi ngồi xuống nhìn thẳng vào mắt con: “Con có tin màu xanh lá cũng dành cho con gái không?”.

Không đợi con trả lời, tôi lại kệ giày dành cho nữ và lấy hai đôi màu xanh lá. Tôi lại qua kệ giày nam và lấy đôi giày màu da bò đưa cho con trai xem.

Nhìn qua một lượt, con tôi gật gật đầu ra vẻ đồng ý. Cất lại những đôi giày vào chỗ cũ, tôi dẫn con trai qua quầy dành cho trẻ con và nói: “Con thích màu nào lấy màu đó. Không ai bắt con gái phải chọn màu này, con trai phải chọn màu kia”.

Phải nói thế con trai mới đồng ý thử đôi dép có hình siêu nhân sọc đỏ vàng. Vừa ướm vào chân, con trai cười toe và đòi đi dép mới về nhà.

Tuy không khó thuyết phục con trai chọn màu sắc theo ý thích riêng nhưng tôi không cách nào giải thích để con đừng phân biệt giới tính cho màu sắc. Suốt đoạn đường về nhà, con vẫn nhất mực cho rằng màu xanh lá là của con trai.

Tôi không hiểu mình có quá lo không, nhưng tôi muốn con vô tư chọn màu theo sở thích của mình, không phải vì chuyện giới tính mà lo lắng quá sớm.