Người đeo bảng tên Lê Hữu Giáp nhận làm “cò” ngay bàn hướng dẫn của phòng khám Hòa Hảo - Ảnh: Hữu Chơn cắt từ clip

Sáng 19-11, tôi đến khám tổng quát tại phòng khám đa khoa Hòa Hảo (gọi tắt là phòng khám Hòa Hảo, số 254 Hòa Hảo, Q.10, TP.HCM). Vừa dừng xe máy trước cổng chính, tôi bị khá nhiều người đàn ông bao vây hỏi: “Muốn khám nhanh không? Tui dẫn đi từ đầu đến cuối, khỏi phải chờ lâu”.

Tôi hỏi giá cả bao nhiêu thì được trả lời rằng: “Ở đây giá thống nhất 150.000 đồng”. Họ còn theo tôi vào tận bãi giữ xe của phòng khám để thuyết phục. Đặc điểm nhận dạng của đội “cò” này rất dễ biết: đa số đều đội mũ lưỡi trai.

“Cò” tiếp thị khám siêu nhanh

Không nghe theo lời “cò”, tôi lên tầng một, lúc đóng tiền khám xong tôi đi ngang qua bàn hướng dẫn thì nghe một thanh niên không mặc đồng phục của ngành y tế nhưng có đeo bảng tên Lê Hữu Giáp “tiếp thị” với bệnh nhân mới đến: “Nếu khám theo thứ tự thì lại bàn phía trước nhận số, còn muốn khám siêu nhanh chỉ cần bồi dưỡng 200.000 đồng, tôi sẽ lo từ A đến Z”.

Thấy một bác trai ngoài 60 tuổi đi một mình và có ý định sử dụng “dịch vụ” của Giáp, tôi xin nhập vai là cháu dẫn bác ở ngoài quê vào khám bệnh. Được bác trai đồng ý, tôi trả giá và được Giáp bớt 50.000 đồng, chỉ lấy tiền “cò” 150.000 đồng - bằng giá với “cò” ngoài cổng phòng khám.

Sau đó mọi việc diễn ra suôn sẻ và nhanh chóng đúng như lời Giáp quảng cáo. Anh ta hướng dẫn “bác” tôi vào phòng khám số 1 mà không cần lấy số thứ tự. Chỉ mỗi khâu này đã có thể tiết kiệm được không dưới 45 phút vì theo quan sát của tôi lúc ấy, dù có hơn chục phòng khám hoạt động nhưng do số lượng bệnh nhân quá đông nên phòng nào cũng rất nhiều người chờ theo số thứ tự.

Những công đoạn tiếp theo đều thuận buồm xuôi gió. Từ việc lấy mẫu xét nghiệm (máu, nước tiểu) đến nội soi, siêu âm, X-quang, đo điện tim... tất tần tật nhờ có “cò” Giáp mà “bác” tôi dù đến sau vẫn được thực hiện ngay, kể cả kết quả chụp X-quang cũng được Giáp nhận thay. Trong khi đó hàng chục bệnh nhân đang ngồi ngáp ngắn ngáp dài chờ đến lượt.

Tôi ngồi bên cạnh hai bệnh nhân lớn tuổi cũng đang chờ khám, họ cho biết đón xe lúc 23g đêm trước để kịp 4g sáng có mặt tại đây, nhưng đông như thế này chắc đến chiều mới khám xong. Họ cũng được “cò” mời mọc nhưng nếu làm theo sẽ không còn tiền về quê.

Ngoài “bác” tôi, trong buổi sáng hôm ấy có ít nhất ba bệnh nhân cũng nhờ cậy Giáp. Bằng chứng là trong thời gian “bác” tôi vào làm các xét nghiệm cận lâm sàng, Giáp tranh thủ chạy lăng xăng nhiều phòng để dẫn những người khác khám ưu tiên.

Lúc “bác” tôi trả thù lao, Giáp còn cho ông số điện thoại di động 0946237... và dặn nếu có người nhà cần khám siêu tốc cứ điện thoại cho anh ta.

Có móc nối với nhân viên y tế không?

Đúng là tiền nào của ấy, lúc “bác cháu” tôi thỏa thuận giá cả với Giáp xong là gần 8g mà chưa đầy 10g30 việc khám bệnh của “bác” đã hoàn tất. Còn tôi, sáng hôm sau quay lại đây để khám bệnh, dù đã thuộc lòng đường đi nước bước nhưng do không chịu tốn 150.000 đồng cho “cò” nên đến 12g tôi mới làm xong các xét nghiệm (riêng việc siêu âm và nội soi đã ngốn hết hai tiếng).

Tôi trở lại phòng khám ban đầu thì đã đến giờ nghỉ trưa, đành phải chờ tới 14g mới được vào gặp bác sĩ nghe kết luận về bệnh tình.

Hầu như năm nào tôi cũng đưa người thân đến phòng khám Hòa Hảo khám bệnh, nên tôi biết “cò” khám bệnh ở đây đã có từ lâu. Thực trạng trên khiến người dân không thể không đặt câu hỏi liệu có sự móc nối, thông đồng giữa nhân viên phòng khám với “cò” không? Thật ra điều này không khó nhận biết vì trong lúc chờ khám bệnh, tôi phát hiện những người từng mời chào mình khám nhanh hôm trước, ung dung dẫn “khách hàng” đến từng phòng khám mà không cần tuân theo thứ tự. Ngoài ra, người thanh niên tên Giáp nói trên có phải là nhân viên của phòng khám không? Tại sao anh ta được phép đeo bảng tên và nhận làm “cò” ngay tại bàn hướng dẫn?

Tôi thấy phòng khám Hòa Hảo có dán khá nhiều tờ giấy A4 với nội dung hướng dẫn bệnh nhân biết cách nộp hồ sơ khi khám bệnh, nhưng lại thiếu dòng chữ cảnh báo rất cần thiết cho người dân: “Không nên nghe theo cò khám bệnh” cùng số điện thoại đường dây nóng của lãnh đạo phòng khám.

Để xảy ra nạn “cò” khám nhanh ở bệnh viện là không công bằng, gây thiệt thòi cho những bệnh nhân đến sớm, chấp hành tốt văn hóa xếp hàng mà phải mòn mỏi chờ đến lượt trong khi “cò” đưa người đến sau vào khám trước.