TT - Kiwako Nonomiya trót mang thai với một người đàn ông đã có gia đình. Cô phá thai, và rồi bản năng của người mẹ trỗi dậy dữ dội khi cô nhìn thấy và chạm vào con gái Erina sáu tháng tuổi của người tình.

Phóng to

Trong tích tắc, cô quyết định bắt cóc đứa bé. Những tháng ngày sau “cái chạm” định mệnh ấy là hành trình Kiwako Nonomiya yêu thương, chăm sóc Erina bằng tất cả trái tim và nơm nớp lẩn tránh cảnh sát.<?xml:namespace prefix = o ns = "urn:schemas-microsoft-com:office:office" />

Trong một ngày buồn bã, nơi bến tàu vắng, Kiwako Nonomiya bị cảnh sát bắt. Erina được đưa trả về với cha mẹ ruột trong nỗi hoảng loạn, trống vắng, mơ hồ về khái niệm “gia đình”. Erina mang theo cả nỗi u uất về “người đàn bà đó” (Kiwako Nonomiya) bước vào tuổi đôi mươi. Như một định mệnh, bi kịch tình ái lặp lại với Erina: yêu người có vợ và mang thai. Liệu bản năng yêu thương có được thấu hiểu, đồng vọng? Và khi nào tia nắng tươi vui mới ánh lên trong tâm hồn người phụ nữ tự “ám thị” rằng: “Tôi không biết yêu là gì hoặc được yêu nghĩa là gì”.

Bản năng của nữ tác giả người Nhật Mitsuyo Kakuta được viết theo dạng nhật ký, cái buồn, cái cô liêu, đơn độc như đặc quánh và dường như chỉ được sưởi ấm, an ủi phần nào bởi những yêu thương vẫn lấp lánh đâu đó trong trái tim người phụ nữ.

TRUNG UYÊN

* Nụ hôn buốt giá

Tập truyện thứ ba của nhà thơ Phạm Thị Ngọc Liên (sau Người đàn bà bí ẩn và Cơn dông, không kể các tập in chung) với 12 câu chuyện tình yêu đủ màu sắc, quen và lạ. Nhân vật chính của Ngọc Liên là những phụ nữ và các câu chuyện đầy nữ tính, nhẹ nhàng, dịu dàng trong cấu tứ. Dù vậy, bên cạnh những cư xử, cách sống, những hoài nghi và cả yêu đương của các nhân vật nữ, Phạm Thị Ngọc Liên khéo léo chuyển tải những khuất khúc của cuộc đời, những cay nghiệt số phận mà mỗi thân phận phụ nữ thường gánh chịu.

Như đọc truyện Trong nắng trong gió của chị, thấy những uẩn khúc thuộc thế hệ trước bỗng “rơi độp” xuống cuộc đời cô gái Mỹ gốc Việt xinh đẹp và thông minh. Dù vậy, với cách ứng xử có văn hóa, mọi hệ lụy xuất phát từ nỗi khắc nghiệt của cuộc sống đều có cách giải quyết để vượt qua.

Phóng to

Sách do NXB Trẻ ấn hành quý 3-2011 - Ảnh: L.ĐIỀN

Bạn đọc yêu môtip nữ tính sẽ thích thú với các nhân vật dịu dàng, thông minh, kể cả bất cần, cả tin, và những tình tiết chịu đựng, hằn học... Nhưng đọng lại ở từng câu chuyện vẫn là điều mà bất cứ người phụ nữ nào cũng cần, đó là sự sẻ chia của người đàn ông đã đến với mình.

Lam Ðiền

* Tỉ phú bán giày

Bán giày trên mạng? Một ý tưởng điên rồ vì mấy ai mua giày trên mạng. Với Tony Hsieh, ý tưởng đó chẳng hề điên rồ mà lại là một cơ hội thành công. Thương vụ đầu tư vào Zappos.com của Tony Hsieh đã khiến thiên hạ kinh ngạc, khi chỉ ít lâu sau Zappos.com đã trở thành một trong những công ty thương mại điện tử hàng đầu với tổng doanh số bán ra 1 tỉ USD/năm (đã được Amazon mua lại với giá 1,2 tỉ USD năm 2009). Từ kinh ngạc, người ta chuyển sang tò mò đâu là bí quyết ăn nên làm ra của Zappos.com, liệu ông chủ Tony Hsieh có còn những thành tích đáng kể nào khác...

Phóng to

Ảnh: T.T.D.

Và Tỉ phú bán giày - cuốn sách do chính Tony Hsieh - viết sẽ là câu trả lời chân thực nhất cho thắc mắc ấy. 316 trang sách không đơn giản chỉ là những bài học về thành công, thất bại mà còn là sự chia sẻ những triết lý kinh doanh khác biệt. Những chính sách như cho đổi sản phẩm trong 365 ngày, miễn phí giao hàng và cả... trả hàng, hoặc sẵn sàng trả 2.000 USD cho bất kỳ ai muốn nghỉ việc sẽ là những ví dụ ấn tượng cho quan điểm “văn hóa công ty chính là thương hiệu” - chìa khóa thành công cho Zappos.com. Sách do Hoàng Thị Minh Hiếu dịch, Alphabooks và NXB ÐH Kinh Tế Quốc Dân ấn hành.

A.CHI

* Nhật ký Đặng Thùy Trâm sẽ được xuất bản tại Nga

Theo tin của Ðài Tiếng nói nước Nga, mới đây tại Matxcơva đã diễn ra buổi ký kết thỏa thuận dịch ra tiếng Nga Nhật ký Ðặng Thùy Trâm. Khởi xướng dịch và xuất bản tại Nga cuốn nhật ký của nữ bác sĩ VN có cuộc đời đầy bi tráng là tiến sĩ ngữ văn Nguyễn Huy Hoàng - cộng tác viên của Trường đại học Tổng hợp quốc gia Matxcơva (MGU).

Người cùng tiến sĩ Nguyễn Huy Hoàng dịch cuốn nhật ký này là tiến sĩ ngành VN học - ông Anatoly Sokolov. Tiếng Nga là ngôn ngữ thứ 20 mà Nhật ký Ðặng Thùy Trâm được chuyển ngữ. Cuốn nhật ký bản tiếng Nga dự kiến hoàn thành trước tháng 6-2012. Việc xuất bản sẽ được Câu lạc bộ may Thăng Long (một nhóm doanh nghiệp may vừa và nhỏ của người Việt ở Matxcơva) hỗ trợ.

ÐÀO HÙNG