Phóng to

Còn theo sự giới thiệu của chính giám đốc trung tâm thì tác dụng của giường không dừng ở đó. Khi nằm, máu huyết sẽ lưu thông, có khả năng trị được viêm xoang, cườm mắt, rối loạn tiền đình, tiểu đường, thậm chí cả ung thư loại nhẹ. Giám đốc giải thích “ung thư chỉ xảy ra khi cơ thể bị lạnh. Lúc nằm, những viên ngọc sẽ tỏa nhiệt làm cơ thể nóng, tế bào khỏe mạnh sẽ diệt tế bào ung thư (!)”. Sự thần kỳ ấy đã tạo niềm hi vọng, khiến nhiều người không tiếc 48 triệu đồng rước một “nàng” về dinh. Thực ra cách đây vài năm, một kiểu giường massage với các tính năng tương tự đã được quảng cáo rầm rộ ở quận 2.

Ban đầu còn có người mua về sử dụng, sau cũng chính họ bỏ xó vì chả thấy tác dụng, kể như đi tong 40 triệu. Còn bây giờ cũng với món tiền này có thể mua được cái thảm nhiệt massage dành cho hai người. Thảm được làm từ loại đá đặc biệt, có tác dụng giữ ấm cơ thể, làm giảm tai biến mạch máu não, làm thoát mỡ trong máu, đặc biệt giữ ấm được cổ tử cung phụ sản tránh trường hợp thai nhi bị chết lưu (!). Những người muốn dùng hồng ngoại để thanh lọc máu, tống chất độc ra ngoài theo đường mồ hôi, nước tiểu thì sẽ được Công ty C.T. (Q.Tân Phú) giới thiệu sản phẩm nệm than cũng của Hàn Quốc mà giá chỉ có 15 triệu đồng.

Còn những ai muốn trị xơ gan, trĩ, tiền liệt tuyến mà tìm đến máy massage Parawell (trụ sở ở Lê Đại Hành, Q.11) thì sẽ được mọi nhân viên công ty này khen biết chọn “đúng người, đúng của” mặc dù “của” này có cái giá giật mình: 68.999.000đ! Tuy nhiên cái đáng quan tâm nhất không phải là giá mà là tính năng. Trong khi theo quảng cáo, các máy dạng massage có thể chữa khỏi đủ loại bệnh thì chuyên gia y tế cho biết: Nó chỉ có chức năng giúp... bớt tê mỏi! Vậy thì những ai có ý định tẩm quất “sang” hãy dè chừng máy nó quất túi tiền.

Phóng to

Biết tay hai ngón

Là một Việt kiều đã lâu ngày mới về thăm lại thủ đô, chị Lê Thị Kim C. đặc biệt ấn tượng với trình độ điêu luyện của giới 2 ngón đất kinh kỳ. Chuyến xe buýt số 19 hôm ấy không đông lắm, không bị chen lấn xô đẩy nhiều, người chung quanh nhìn cũng bình thường như bao hành khách. Vậy mà chỉ trong tích tắc, cái túi xách to của chị bị rạch gần giáp vòng mà chị chẳng hề hay biết. May mà có người bên cạnh nháy mắt, chứ không thì tư trang, giấy tờ cùng cái iphone cáu cạnh một đi không trở lại. Việt kiều lớ ngớ đã đành, nhưng cả hành khách trung thành có nhiều kinh nghiệm đi xe cũng dính chưởng như thường.

Đó là Ngô Thị D. sinh viên năm thứ 3, thường xuyên đi xe buýt và thường xuyên mất điện thoại. Nhưng sau 3 lần mất D. vẫn không hiểu cung cách xuống tay của chúng ra sao. Cẩn thận như chị Lê Thị N., dân Hà Nội gốc (giáo viên dạy ở Q.Tây Hồ) mà cũng hai lần biếu không điện thoại cho đạo chích. Xin đừng nghĩ “dế” nhỏ dễ lấy, cái laptop to thế vẫn bị xơi tái như thường. Chúng ra tay nhẹ nhàng đến nỗi Ng.H.T. (ĐH Bách Khoa Hà Nội) xuống xe đi bộ được một đoạn mới có cảm giác ba-lô đeo sau có vẻ nhẹ hơn, kiểm tra thì ba-lô đã bị rạch. Bi hài nhất là trường hợp của Kim H., không mất đồ trên xe mà mất dưới xe mới tức chứ.

Đã xuống trạm an toàn, không hề hấn gì, nhưng khi ríu rít chuyện trò với người bạn ra đón thì cái ba lô vừa chất lên giỏ xe bỗng đột ngột ra đi không hề có tiếng động. Sở dĩ đội quân 2 ngón hành động hiệu quả bởi chúng luôn có sự phối hợp nhịp nhàng. Khi ấy, một đối tượng tiếp cận con mồi, một đối tượng đi theo sau, chúng sẽ cố tình xô đẩy tạo cảnh lộn xộn, khiến nạn nhân mất cảnh giác rồi nhân cơ hội đó ra tay.

Phóng to

Vé số xổ liền

Ở cả 63 tỉnh thành của ta đều có vé số, nhưng việc xổ liền chỉ có ở Long An. Lạ hơn nữa, không phải công ty xổ số kiến thiết thực hiện mà chính người bán vé số ở các quán cà phê ở TP. Tân An kiêm việc “xổ” này. Vừa đặt mình xuống ghế, cánh đàn ông ở đây đã được vây bọc bởi các cô gái trẻ trung, ăn mặc mát mẻ, phấn son thơm phức vây quanh. Họ nũng nịu: “anh ơi, mua vé số giúp em đi. Vé chiều xổ cũng có, vé xổ liền cũng có, ngon lắm cơ”. Nếu khách hỏi lại “vé xổ liền là sao?” thì bộ ngực thiếu vải lập tức được dí sát vào mặt khách “vé đây chứ đâu, anh cứ giỡn em hoài. Đảm bảo hàng xịn, không ngon không tính tiền”.

Nhiều ông háo sắc cũng không cưỡng nổi sự hấp dẫn đã đứng lên đi thuê phòng để... xổ. Ngoài tiền bán một vé 300.000đ, nếu phục vụ hết mình các em còn được bo hoặc mua giúp thêm vài chục tờ vé số kiến thiết mà chẳng hề mỏi chân, tốn nước bọt. Mỗi ngày, em nào khéo tiếp thị cũng bán được 1-2 vé xổ liền, coi như lãi vài trăm ngàn từ “vốn tự có”. Chưa kể trường hợp mấy anh chịu về nhà trọ em thuê thì các em được 5-6 chục ngàn nữa (bằng giá 1 giờ ở nhà nghỉ). Bởi thế chẳng lấy làm lạ khi đội quân bán vé số ở đây đều đi xe ga đắt tiền. Điều đáng ngại là giờ đây hiện tượng “vé số xổ liền” đã lan sang các vùng lân cận gây ra sự băng hoại đạo đức xã hội.

Phóng to

Dị nhân chạm mạch

Tuy chưa có dịp trổ tài đuổi mưa, ngăn bão giúp đại lễ 1.000 năm Thăng Long - Hà Nội được trọn vẹn nhưng tiếng tăm ông Nguyễn Vũ Tuấn Anh hồi ấy vẫn nổi như cồn. Nay lại đến lượt “dị nhân” Lê Minh H. (Xuyên Bột, Mỹ Đức, Hà Nội) vang danh khắp vùng với tài hô phong hoán vũ sau khi được báo chí rầm rộ đưa tin. Ông trưởng thôn làng Phúc Khê, nơi “thánh” ngụ đã xác nhận nhiều lần “dị nhân” đề nghị chính quyền giúp tổ chức một cuộc hội thảo khoa học, công bố khả năng đặc biệt này. Ngoài ra, theo lời “dị nhân” thì ông còn có khả năng vận khí công làm tắt tivi đang chiếu chỉ bằng một cú lắc tay bởi trong người ông có “từ trường rất mạnh (!)”.

Trước sự khẩn khoản của một đám đông hiếu kỳ, ông H. miễn cưỡng trổ tài. Tuy nhiên sau vài lần vận công màn hình vẫn sáng như thường khiến mọi người cười ồ. “Dị nhân” buộc lòng phải giải thích rằng do tay bị đau mấy hôm nay nên mới thất bại. Thế nhưng theo lời anh chủ tiệm tạp hóa ở đầu làng thì “có lần thấy dị nhân vừa hát xong là trời đổ mưa!”. Ngược lại, chính anh trai của “dị nhân” khẳng định “H. chưa bao giờ chứng minh được mình có khả năng đặc biệt” và cho rằng em trai đang mắc bệnh hoang tưởng. Riêng bà chị dâu còn nói thêm “chú ấy không lo làm ăn nuôi con cái, suốt ngày ảo tưởng bản thân có thể cầu mưa, cầu gió. Chúng tôi khuyên nhủ mãi cũng không được”. Vậy là đã rõ, chỉ tiếc là một số tờ báo thêu dệt thêm cho sự hoang tưởng khiến dư luận và chính cả ông H. bé cái lầm.

Phóng to Tuổi Trẻ Cười số 483 ra ngày 1/09/2013 hiện đã có mặt tại các sạp báo. Mời bạn đọc đón mua để thưởng thức được toàn bộ nội dung của ấn phẩm này.