Cảm giác thèm lắm một tô nước cơm nghi ngút khói. Nhớ tuổi thơ một thời "ghiền" món nước cơm này của mẹ.

Phóng to

Thật lạ, những bữa có đầy đủ món canh, món kho nhưng tôi, đứa trẻ háo ăn vẫn đòi và giành cho bằng được tô nước cơm về phần mình. Nước cơm có màu trắng sữa mộc mạc. Khi để nguội nước cơm sẽ "quến" một lớp màng bên trên, tôi tưởng tượng đấy là thứ bánh tráng nhúng nước đặc biệt. Hôm nào mẹ cũng thổi lửa, canh lửa cho nồi cơm sôi đều và thưởng cả nhà tô nước cơm nóng hổi vừa thổi vừa húp.

Ông nội tôi cũng khoái món nước cơm lắm. Ông hay kể: "Hồi xưa ông làm du kích ở trong rừng, trong hang. Được dân tiếp tế gạo mắm, du kích thường nấu cơm ăn với muối rang, mắm chưng và lấy nước cơm thay canh. Ăn cực khổ vậy mà ngon, không sợ bị mắc nghẹn". Kể đến đấy, ông đắc chí cười khà khà...

Thế mới biết thời gian dẫu không ngừng trôi nhưng những kỷ niệm thân thương, gắn bó của một thuở cơ hàn, lam lũ thì làm sao có thể nào quên?

Vui biết mấy những khi tôi đang chơi năm mười (trò trốn tìm) ngoài sân, lắng nghe tiếng cơm sôi sùng sục trong bếp, ngước mắt trông lên thấy làn khói bếp đang uốn éo lượn vòng hòa tan vào tán lá me non xanh mướt... đẹp đến lạ! Mùi gạo thần nông sao mà thơm nức nở, làm mấy cái bụng tụi tôi đánh trống, kêu lên những thanh âm "òn ọt".

Con nít ở quê là vậy đó, chỉ trông ngóng mau đến hai bữa cơm chứ làm gì dám mơ đến quà bánh xa xỉ. Lần nào cũng thế, tôi được bầu làm "sứ giả" vào xin tô nước cơm của mẹ. Nước cơm nóng cho thêm ít đường cát trắng hoặc đường thốt nốt vàng ươm vào thì ngon hết biết. Lũ chúng tôi tụm đầu lại tranh nhau húp nước cơm "rột rột". No bụng, chúng tôi lại chơi trốn tìm tiếp...

Giờ đây hình ảnh tô nước cơm đối với tôi đã "xưa" lắm rồi thì phải. Tất bật với cuộc sống nên tôi thường ăn "cơm bụi" hoặc có nấu ăn thì qua quýt, vo gạo cho vào nồi cơm điện, ấn nút... thế là độ dăm phút sau cơm chín. Thật đơn giản và tiện lợi phải không?

Bây giờ đã 16 giờ kém, chắc mẹ đang chuẩn bị nấu bữa cơm chiều đạm bạc. Mẹ nhớ khỏi chừa phần nước cơm cho con mẹ nghen!

Phóng to Áo Trắngsố 3 (số 89 bộ mới) ra ngày 15/02/2011hiện đã có mặt tại các sạp báo. Mời bạn đọc đón mua để thưởng thức được toàn bộ nội dung của ấn phẩm này.