Phóng to

TTC - Chẳng biết chiếc giường mát-xa, mát xiếc Hàn Quốc kèm chức năng vật lý trị liệu và trị “hằm bà lằng” mọi thứ bệnh trên trời, dưới đất kia có khả năng “diệu kỳ” đến thế nào, nhưng cứ nhìn dòng người xếp hàng đông nghịt như kiến cỏ từ sáng đến tối để được 1 lần nằm lên những chiếc giường trong vòng 30, 40 phút cho 5 - 6 tiếng đồng hồ phải bỏ ra chờ đợi, thì những người ngoài cuộc cũng đủ thấy quá ư ngao ngán.

Người ta chen nhau, xô đẩy nhau, mắng mỏ nhau, thở hổn ha, hổn hển, bao nhiêu “hỉ, nộ, ái, ố” trào tuôn trên khuôn mặt trong giây phút chờ đợi được “thử một lần xem, bạn sẽ biết ngay thôi mà”. Tại những điểm đặt giường mát-xa miễn phí trên đường Quang Trung, Trường Chinh, Điện Biên Phủ… từ tờ mờ sáng, vài chục người, đầu xanh, đầu bạc, phụ nữ, nam nhi xen lẫn nhau đã chơi trò “rồng rắn lên mây” xếp hàng chờ đợi… nằm miễn phí. Người ta kháo nhau, chỉ cần nằm trên giường này mỗi ngày 40 phút, liên tục trong 3 ngày là chiếc giường sẽ tự chẩn đoán được căn bệnh của mỗi người, và sẽ tự động “trị liệu” hết tất tần tật bệnh cho người đó.

Những người bị huyết áp, tiểu đường, tim mạch… chen nhau xếp hàng để hi vọng được nằm trên chiếc giường “thần tiên” này cho khỏi bệnh đã đành, mà những người đi vì tò mò, đi cho vui, đi vì cả nể vợ, cả nể bạn cũng đông. Có người phải đi xe ôm cả tiếng đồng hồ đến các điểm nằm máy với hành trang mang theo là 1 tấm khăn trải và bộ đồ trắng. Vợ rủ chồng, mẹ rủ con, bạn bè rủ nhau cuốn vào phong trào đi nằm giường trị bệnh.

Hỏi rằng, chiếc giường trị bệnh này trị bệnh hiệu quả như thế nào, thì lắm người cứ ngớ ra, bảo rằng không biết. Thấy người khác đi thì cũng đi cho biết. Hỏi rằng đã trị được bệnh mình chưa thì nhiều ông, nhiều bà ậm ừ bảo rằng: “Cứ từ từ xem đã…” cho qua chuyện. Chẳng biết cái giường “kỳ diệu” này có tác dụng thư giãn, trị bá bệnh như thế nào nhưng phải xếp hàng cả mấy tiếng đồng hồ trong cái nóng oi bức, ngáp vắn, ngáp dài, mồ hôi tuôn như tắm, mỏi nhừ cả lưng, rã rời cả chân tay, nên đến khi được nằm, bất kể giường gì cũng reo lên: “Quá đã, quá đã” tựa như nhịn đói được món ăn “mầm đá”. Có bà mỗi ngày tốn nhiều tiền xe ôm đến xếp hàng gần cả tháng đã không trị khỏi đau khớp mà bệnh còn nặng thêm bởi chân, tay cứ phải căng ra vì xếp hàng mà chờ đợi.

Không ít ông đi nằm giường còn vất vả thêm với chứng tim mạch, vì bị ngộp thở khi chen lấn trong dòng người bát nháo. Mặc, người ta vẫn cứ thi nhau đi vì không tốn tiền, vì hi vọng một cơ hội trị được bá bệnh rất đỗi mơ hồ… Người khen cũng có mà người chê cũng nhiều. Thực hư chỉ qua lời đồn đại.

Vậy là muốn khỏi phải rơi vào cảnh xếp hàng thì phải sở hữu 1 cái giường này. Sau một thời gian được “nằm” miễn phí, không ít người đã nghe lời các “cò” - người của các đại lý đầu mối của những công ty nhập khẩu mấy cái giường “kỳ… lạ” này dụ ngon, dỗ ngọt là nên “đưa giường về dinh”. Vậy là về gom góp 40 - 50 triệu tiền dành dụm, vay mượn mua về cho kỳ được chiếc giường trị bá bệnh kia.

Sau đó, không ít người rơi vào cảnh lỡ khóc, lỡ cười vì đem giường về nhà nằm mòn cả lưng mà bệnh tật lại cứ “vũ như cẩn”. Đi mắng vốn nơi bán thì được trả lời tại sao không tìm hiểu kỹ chức năng rồi hãy mua. Xem như huề vốn. Cãi lộn mỏi cả miệng phải đành quay về và tiếp tục cãi cọ với mấy ông chồng, bà vợ đang nổi xung thiên ở nhà vì tiếc tiền, xót của. Nói ra hoài thì xấu hổ, thôi đành, sử dụng giường mát-xa làm giường… ngủ cho yên chuyện.

Giường cho thuê... ai nằm?

Thật ra, cách đây gần 2 năm, cũng đã từng rộ lên phong trào đi xếp hàng “nằm” giường trị bá bệnh miễn phí ở nhiều nơi trong TP.HCM. Mục đích của những nơi kinh doanh “chiếc giường kỳ lạ” này vẫn là tạo sự tò mò để người ta mua sản phẩm. Nhưng sau đó, những nơi “quảng bá” giường bệnh này đã bị các ngành chức năng của thành phố kiểm tra, mới “lòi” ra là mấy cái giường “thần tiên” kia chỉ là mấy cái giường mát-xa có chức năng thư giãn đơn thuần, chứ không hề có chức năng trị bệnh như quảng cáo.

Ngay cả chức năng mát-xa thư giãn cũng phải xem lại, vì tùy thuộc vào chất lượng từng cái máy. Nhưng qua kiểm tra của các ngành chức năng, thì những nơi nhập “giường nằm trị bệnh Hàn Quốc” này đều lợi dụng tình trạng “nhá nhem” hư thực lẫn lộn, sự cả tin của nhiều người và nhờ quảng cáo rầm rộ để đẩy giá gấp 3 - 4 lần giá thị trường, còn chất lượng thì chỉ có… mấy ông sản xuất bên Hàn Quốc mới biết. Nhiều người sau một thời gian xếp hàng “nằm” miễn phí rồi cả tin khi “tậu” một chiếc giường về nhà để… thư giãn với số tiền không nhỏ đã tiết đứt ruột mà than rằng: “Đúng là giường trị bệnh thiệt. Trị bệnh… tin người”.

Thấy người ta rần rần đi xếp hàng nằm giường chữa bệnh, nhiều người nảy ra ý tưởng kinh doanh to tát là bỏ tiền, mua ngay 1 cái giường để tại nhà, treo bảng “Cho thuê giường trị bệnh” với giá 10.000 - 15.000 đồng một giờ. Các dịch vụ cho thuê giường nằm trị bệnh này đang xuất hiện khá nhiều nơi nhưng ế nhăn ế nhở. Hỏi nhiều người sao không đi thuê giường mà nằm, thì được trả lời: “Nằm miễn phí thì nằm, chứ tốn tiền thì dại gì. Vì đến giờ có thấy ai chữa được bệnh nhờ nằm mấy cái giường này đâu!”.

Phóng to Tuổi Trẻ Cười số 357 (ra ngày 01-06-2008) hiện đã có mặt tại các sạp báo. Mời bạn đọc đón mua để thưởng thức được toàn bộ nội dung của ấn phẩm này. Chúc bạn đọc có thật nhiều thời gian thư giãn thoải mái!