Bàn tay ông Trần Thanh Từ run run sờ vào xấp vải mới, vừa được nhập về 3 ngày trước. Xấp vải xanh để may áo công nhân nay ướt sũng, còn hôi mùi nước bẩn. Nhiều mảnh vải rách toác.
Trong căn nhà hai tầng được xây từ hơn 10 năm trước, chăn gối, quần áo, bàn ghế, tivi, tủ lạnh ngổn ngang. Bên ngoài, gạch đá, mái tôn, cây gỗ chất đầy sân.
"Nhà tôi may mắn chưa sập, nhưng cũng chỉ còn mỗi cái vỏ", ông Từ nói.
Hơn 50 năm sống tại thôn 10, xã Quỹ Nhất (tỉnh Ninh Bình), ông Từ chưa bao giờ chứng kiến cơn giông lốc nào dữ dội như trận lốc xảy ra rạng sáng 29-9 vừa qua.
"Một tiếng rít từ xa rất dữ dội, ngay sau đó chưa kịp phản ứng gì là cơn lốc ập đến. Chỉ một tiếng rít duy nhất, chưa kịp đến tiếng thứ hai thì mọi thứ đã bay hết", ông Từ khua tay lên cao tạo thành hình xoáy, "nó nhanh lắm, gào rú chỉ 3-4 phút thôi".
Mất điện lưới, trời càng thêm tối. Vợ chồng ông Từ hoảng loạn, rối rít chạy lên lầu tìm con thì phát hiện cửa trên, cửa dưới đều bị giật tung. Mẹ ông Từ bị gạch vụn văng vào, máu chảy ròng khắp bàn chân.
"Tôi bế mẹ, vợ tôi thì kéo các con, chúng tôi trốn trong nhà vệ sinh", ông Từ kể lại. Ba người con của ông co cụm lại một góc. Đứa con trai từng bị sét đánh chập chờn di chứng, đi lại khó nhọc, gương mặt hằn rõ nỗi hoang mang. Người con bị bệnh tim ngồi thẫn thờ, môi tái nhợt vì lo sợ và kiệt sức. Chỉ còn cô con gái út, cùng mẹ, gắng gượng động viên mọi người.
Gần 15 phút sau, tiếng gió im im, tiếng hô hoán vang lên khắp xóm, cả nhà mới mon men đi ra. Ông Từ ngồi lặng bên vách tường còn sót lại, đôi mắt đỏ hoe, ánh nhìn mệt mỏi và bất lực. Căn bệnh phổi tắc nghẽn khiến ông càng thêm khó nhọc, hơi thở khò khè, tiếng ho dồn dập át cả lời nói.
Người vợ ngồi cạnh, bàn tay gầy guộc run run nhặt từng mảnh kính vỡ, từng thanh gỗ gãy, ánh mắt lo lắng nhìn quanh căn nhà từng là chỗ che chở thì giờ chẳng còn gì nguyên vẹn, tường nứt loang lổ.
Xưởng may của gia đình ông Từ ở trước hiên nhà bị san phẳng. 20 chiếc máy may được cố định trên bàn gỗ từng là nguồn sống không chỉ cho gia đình ông mà còn cho nhiều bà con trong thôn, giờ đây đều bị cuốn sạch, cùng hàng chục thùng vải mới nhập.
Phía sau nhà, chuồng trại nuôi heo, gà, vịt bị tốc mái toàn bộ. Hàng trăm con gia cầm các loại, cùng 30 con heo cũng theo gió bay đi hết.
Sau hơn một ngày, 11 chiếc máy may bị lốc "mang" ra giữa đồng, được gia đình nhặt đã méo mó. Những thùng vải, vốn là “cơm áo gạo tiền”, cũng bị gió cuốn đi xa hàng chục mét, khi nhặt về được thì đã sũng nước, nhiều xấp dính đầy bùn đất, chẳng thể dùng lại.
"Máy móc thì như phế liệu. Có mấy xấp vải thì đen sì, tôi chán đến nỗi chẳng thèm bỏ ra phơi", ông Từ chỉ vào đống vải còn đang đắp chiếu vừa được nhặt về.
Sáng ngày 30-9, cán bộ xã về thăm hỏi và thống kê thiệt hại sau trận lốc xoáy, ông Từ không biết phải liệt kê từ đâu. "Tài sản cả đời, bao nhiêu năm trời gom góp, gây dựng từng tí một, nay mất hết", ông Từ rưng rưng nước mắt.
Dù vậy, giữa cảnh đổ nát, đau đớn nhất với ông Từ không chỉ là mất của cải, mà còn là khi nhìn lên bàn thờ, bát hương cũng không còn. Tro tàn vung vãi khắp nền nhà ướt lạnh. Với người dân cả đời gắn bó với tín ngưỡng thờ cúng, đó là nỗi đau xé lòng.
"Trưa nay, vợ tôi vừa đạp xe đi mua bát hương mới, nhà mà không thờ thổ công, tổ tiên thì coi sao được", ông Từ chia sẻ.
Đồ đạc được gia đình ông Từ thu thập về đều trong tình trạng hư hỏng nặng. Ảnh: TT
Đêm qua, cả gia đình ông Từ chỉ nằm, không dám ngủ, vừa thương cho những người hàng xóm không may thiệt mạng, vừa nghĩ về đoạn đường phía trước không biết phải bước tiếp thế nào.
“Gió không còn rít nữa, nhưng căn nhà vẫn không có cửa, làm sao mà ngủ được. Dù sao thì chúng tôi vẫn còn sống”, ông Từ tự an ủi, chỉ mong có thể sớm ổn định lại cuộc sống, dọn dẹp nhà cửa, nước rút nhanh để mua đàn vịt con về nuôi, thả ở kênh.
Báo cáo của Sở Nông nghiệp và Môi trường Ninh Bình cho biết từ 3 giờ đến 5 giờ sáng 29-9, một cơn lốc xoáy đã càn quét qua nhiều xã gồm Quỹ Nhất, Hải Anh, Hải Thịnh, Hồng Phong, Gia Hưng và Chất Bình, làm 9 người chết, 18 người bị thương. Hệ thống hạ tầng bị ảnh hưởng nghiêm trọng với 30 cột điện bị gãy đổ, gây mất điện cục bộ.
Toàn tỉnh có 11 nhà cấp 4 đổ sập, 126 nhà tốc mái, 5 trường học và một trạm y tế bị ảnh hưởng, cùng nhiều đình, chợ bị tốc mái.
Ngoài Ninh Bình, nhiều địa phương khác cũng ghi nhận xảy ra lốc xoáy như Hưng Yên, Hải Phòng, Quảng Ninh, làm 11 người chết, hơn 30 người bị thương.
Nhân chứng cơn lốc xoáy ở Ninh Bình: 'Gió rít vài phút, nỗi đau suốt nhiều năm'
(PLO)- Sau cơn lốc xoáy, nhiều căn nhà tại xã Quỹ Nhất đổ sập hoàn toàn, những mái tôn bay xa hàng trăm mét, cây cối bật gốc, ngổn ngang khắp mọi con đường.
Những phận người ở lại sau trận lốc xoáy kinh hoàng ở Ninh Bình
(PLO)- Những đứa trẻ chưa hết bàng hoàng chỉ sau một đêm đã mất mẹ và có gia đình mất cả bố lẫn mẹ sau trận lốc xoáy kinh hoàng xảy ra lúc rạng sáng 29-9 ở Ninh Bình.
