Quan tài ông Tam Lang được phủ lên một chiếc áo Cảng Sài Gòn truyền thống và kế bên đó là đôi giày cùng chiếc băng đội trưởng.
Nhìn chiếc áo Cảng Sài Gòn lại nhớ đến cụm từ “màu cờ sắc áo” mà hồi sinh thời, ông Tam Lang rất hay dùng khi nói về một thời đã qua, nói với thế hệ cầu thủ hiện tại và nhắn nhủ cả lớp trẻ ở tương lai.
Vì sao mà đội bóng Cảng Sài Gòn không còn nữa nhưng cái tên đấy lại bất tử?
Vì sao mà nhiều em bé khi đến viếng ông Tam Lang rất hạnh phúc khi được khoác lên chiếc áo Cảng Sài Gòn truyền thống ngày nào?
Ngày tiễn đưa ông Tam Lang, nhìn anh Đặng Trần Chỉnh vã mồ hôi lo đám tang của thầy, chợt nhớ hồi đám ma một cổ động viên của Cảng Sài Gòn, chính Chỉnh đã bỏ vào quan tài chiếc áo số 10 của mình cùng trái bóng có chữ ký toàn đội. Câu chuyện đấy được truyền lại cho nhiều thế hệ Cảng Sài Gòn về việc phải trân trọng “màu cờ sắc áo” bởi hồi đấy Đặng Trần Chỉnh làm theo ước nguyện của người cổ động viên: “Nếu tôi nằm xuống hãy chôn tôi với chiếc áo Cảng Sài Gòn mà tôi yêu mến và cả đời theo để cổ vũ cho đội bóng đấy…”.
Chiếc áo Cảng Sài Gòn đấy đã theo ông Tam Lang trong suốt quá trình dài và ngày cái tên Cảng Sài Gòn bị xóa sổ trên làng bóng, tôi nghe ông thở dài than với giọng buồn bã: “Nay mai, các thế hệ con cháu mình lớn lên, còn đâu cái tên Cảng Sài Gòn để kể cho các cháu tự hào…”.
Trong ngày đưa linh cữu ông về đất mẹ, nhiều người đã đứng rất lâu tại sân Thống Nhất để chào ông lần cuối với chiếc áo Cảng Sài Gòn và cả vòng hoa số 5 gắn với số áo mà cả đời đá bóng ông mang trên mình.
Chiếc áo ấy được chôn cùng người cổ động viên và chôn cùng ông Tam Lang nhưng nó không mất đi vì cái tên Cảng Sài Gòn là bất tử…
Lại thấy xấu hổ với những chiếc áo bây giờ người ta cởi ra hoặc bỏ đi dễ quá. Đã bao nhiêu đội bóng bị xóa tên không thương tiếc và bao nhiêu ông chủ bỏ đội bóng của mình sau lời hăm bỏ giải… Khi mà đồng tiền can thiệp nhiều vào đội bóng nhưng lại không thể giữ được giá trị của một cái tên truyền thống…
Cái thiếu bây giờ của bóng đá Việt Nam là tính truyền thống gắn với một đội bóng để người hâm mộ có thể yêu và sống mãi với một cái tên dù đã khuất…
NGUYỄN NGUYÊN
