Xăng yêu ơi sao mà hay tăng cao?

(PL)- Chiều vừa tan tầm đã nghe bà “Bảy cơm trưa” vừa khóc vừa đi vào hẻm. Ngày xưa bà bán bột chiên trước cửa Trường THPT Đoàn Kết.
Năm ngoái trong chiến dịch “sạch trường, đẹp phố”, bà bị dẹp gánh nhưng may nhà trường thương hại giới thiệu vào xí nghiệp Kim Chi chuyên nấu cơm trưa cho học trò. Mừng cho bà Bảy vẫn được phục vụ các cháu trong trường mà lại bằng cả một dây chuyền hiện đại chứ chẳng phải cái chảo bột chiên cổ lỗ sĩ. Mừng nhất đang ngồi vỉa hè kiếm bữa đực bữa cái, công an xua như xua vịt, nay được vào nhà máy lương bổng đàng hoàng, dẫu là lương còm có 450.000 đồng cũng đủ tiền gạo mắm nuôi ba con nhỏ và mẹ già.

Bà Bảy làm ở bộ phận sơ chế, nôm na là nhặt rau, gọt khoai tây, thái hành… Tuy làm bằng tay nhưng đều vô chỉ tiêu hết, chẳng hạn nhặt và rửa 1 kg rau muống năm phút, gọt khoai tây 1 kg ba phút, rửa 1.500 cái khay ăn trong tám giờ… Ai chậm chân chậm tay, hụt chỉ tiêu là trừ vào lương…

Thôi thì vất vả cực nhọc nhưng vẫn có cái đút miệng, bà Bảy đi làm từ chập tối đến mờ sáng, mỗi ngày thêm xanh xao, vàng vọt, tay chân bị nước và xà bông ăn lở loét nứt cả thịt vẫn không dám nghỉ buổi nào. Cần cù, chăm chỉ thế mà đi làm về không hiểu chuyện gì bà khóc lóc thảm thiết. Chị Gái hủ tiếu thương tình chạy ra kéo bà Bảy vào hỏi han. Gặng mãi bà mới gạt nước mắt, nức nở: Tôi bị đuổi việc rồi cô ơi…

Chị Gái hủ tiếu giật mình: Đuổi việc, bà Bảy làm như trâu như chó vậy mà đuổi việc!

Bà Bảy mở cạp lồng cơm ra, nghẹn lời: Tất cả… chỉ tại cái này!

Bà con xúm lại coi. Trời ơi, thì ra hai viên thịt băm bé tí xíu. Bà Bảy khóc: Các cháu trong trường toàn con nhà giàu, chán thịt chán cá nên món đậu hũ nhồi thịt chỉ toàn ăn vỏ ngoài bỏ lại mấy viên thịt. Tôi cũng biết lấy về thế này là sai nhưng ngặt vì xấp nhỏ thèm thịt quá. Hôm nào đi làm về tụi nó cũng xúm lại hỏi bữa nay mẹ có mang miếng thịt nào về không? Thương con quá mới làm liều, ai dè ra cổng bị bảo vệ phát hiện, lập biên bản, bà giám đốc ký lệnh đuổi liền.

Chị Gái hủ tiếu chép miệng: Rõ khổ, mất việc đúng vào thời gạo châu củi quế. Thịt heo sáng nay đã tới 180, cá lóc 95…, mai mốt xăng tăng nữa các thứ lại tăng theo, nghe nói thuế môi trường của xăng tăng 3.000 đồng/lít.

Ông Ba hưu trấn an:Yên tâm… Bộ Tài chánh nói rồi, thuế môi trường tăng không làm xăng tăng.

Bỗng thằng Bảy xe ôm chạy vào hớt hải: Tối nay xăng tăng rồi, bà con tranh thủ đổ xăng ngay.

Cô Phượng cave cười ngỏn nghẻn: Sao chú Ba bảo Bộ Tài chánh tuyên bố không tăng giá xăng?

Ông Ba hưu cà lăm không nói gì. Gã Ký Quèn đỡ lời:Xăng thế giới tăng nên ta cũng phải tăng theo. Lẽ ra tăng 3.000 đồng cơ đấy nhưng Nhà nước thông cảm với dân nghèo mở quỹ bình ổn giá xăng nên chỉ tăng 1.980 đồng.

Ba Năm củ cải than thở: Mọi lần chỉ tăng 500 đồng, 1.000 đồng, giờ tăng những 2.000 đồng. Xăng tăng thế nào các thứ cũng tăng theo, nào ga, nào gạo, nào thịt cá, mắm muối…

Cô Phượng cave cười ngỏn nghẻn, lên giọng hát nhạc chế:

Xăng giờ tăng giá mỗi hôm một cao

Bao tiền trong ví mỗi hôm một hao

Xăng thân yêu ơi cớ sao mà hay tăng cao

Ví xăng tăng giá nên ta phải nháo nhào

Tiền khô cháy túi không xăng nên thôi đi lượn…

Bà Năm củ cải càm ràm: Cô chỉ lo không đi lượn, còn tôi phải lo gạo mắm cho xấp nhỏ kìa…

Cả quán cười ồ.

Đừng bỏ lỡ

36 năm Pháp Luật TP.HCM: Những ngày đầu giữ lửa

36 năm Pháp Luật TP.HCM: Những ngày đầu giữ lửa

(PLO)- Theo TS.LS Phan Trung Hoài, TS.LS Phan Đăng Thanh, nhà báo Lê Thọ Bình, luật sư Nguyễn Minh Tâm và những người góp sức xây dựng báo Pháp Luật TP.HCM qua nhiều thời kỳ thì các bài viết chính luận, ký sự pháp đình, phân tích pháp lý của báo đã để lại nhiều dấu ấn trong lòng bạn đọc.

Tự hào 50 năm Thành phố mang tên Bác - Kỳ 3: TP.HCM kiến tạo hệ sinh thái chăm lo toàn diện cho người dân

Tự hào 50 năm Thành phố mang tên Bác - Kỳ 3: TP.HCM kiến tạo hệ sinh thái chăm lo toàn diện cho người dân

(PLO)- Sau 50 năm mang tên Bác, TP.HCM không chỉ ghi dấu bằng tốc độ đô thị hóa và tăng trưởng kinh tế, mà còn từng bước hoàn thiện hệ thống chăm lo người dân. Từ giáo dục, y tế đến an sinh xã hội, thành phố đang mở rộng các chính sách và mô hình phục vụ, hướng tới nâng cao chất lượng sống và mức độ thụ hưởng của nhân dân.

Đọc thêm

Giải tỏa, di dời: Mừng và lo

Giải tỏa, di dời: Mừng và lo

(PL)- TP.HCM vừa quyết định sẽ di dời hơn 26.000 dân sinh sống trên bờ nam kênh Đôi, thuộc bảy phường của quận 8 trong bốn năm tới để cải tạo môi trường và mở rộng đường giao thông ven kênh thông thoáng hơn.
Thôi nhé Tax ơi…

Thôi nhé Tax ơi…

(PL)- Vào sáng 12-10-2016, thương xá Tax với gương mặt cũ hơn 100 năm gắn với TP này bắt đầu bị dỡ bỏ để xây dựng trung tâm thương mại - dịch vụ - văn phòng - khách sạn Satra-Tax Plaza…
Chuyện dài an toàn thực phẩm

Chuyện dài an toàn thực phẩm

(PL)- Thời gian qua trên các phương tiện truyền thông liên tục đăng tải chuyện vệ sinh an toàn thực phẩm. Đến cả Thủ tướng Nguyễn Xuân Phúc đã vi hành xuống thăm vườn rau an toàn và ăn phở.
Bún chửi và thái độ AQ

Bún chửi và thái độ AQ

(PL)- Có lần tôi đưa người bạn đất Bắc đi đến một ngôi chợ nhỏ để mua quà bánh phương Nam về tặng bạn bè, gia đình.
Tình người Sài Gòn trong mưa lũ

Tình người Sài Gòn trong mưa lũ

(PL)- Trong tình cảnh “ngập xe kẹt nước” mới thấy đẹp sao tình người Sài Gòn thể hiện qua hành động hết lòng giúp đỡ người gặp khó khăn, hoạn nạn trong mưa gió.
Đô thị vùng trũng

Đô thị vùng trũng

(PL)- Lạ lùng, mỗi khi bị “ngập trọn” trong cơn mưa, tôi lại nhớ về con đường nhỏ trong Chợ Lớn thời thơ ấu của mình!
Sống ảo, chết thật

Sống ảo, chết thật

(PL)- Vài hôm trước, có clip lan truyền trên mạng xã hội cảnh một thanh niên đứng bên bờ kênh Tân Hóa, tay cầm smartphone tự quay clip, tay cầm chai xăng đổ trên người, bật quẹt châm lửa đốt rồi nhảy xuống kênh chỉ vì được 40.000 dân mạng bấm nút “like”.
Đi ngang chợ Đũi và nhớ…

Đi ngang chợ Đũi và nhớ…

(PL)- Nằm ở góc đường Cách Mạng Tháng Tám - Võ Văn Tần (trước là Lê Văn Duyệt - Trần Quý Cáp) hiện nay là một ngân hàng to, một quán cà phê thời thượng.
Ai bún bì… hông…

Ai bún bì… hông…

(PL)- Hồi cuối năm 75 nhà tôi ở một con đường gần Lăng Cha Cả. Con đường nhỏ nhưng dài, hai bên là dãy nhà phố xen lẫn những biệt thự kín cổng nhưng tường không cao, thường là hàng rào bông giấy xanh mướt rợp hoa đỏ hoa tím.
Nỗi khổ tin đồn thực hư lẫn lộn

Nỗi khổ tin đồn thực hư lẫn lộn

(PL)- Chưa bao giờ người dân phải sống chung với nhiễu loạn thông tin trên các trang mạng cùng nhiều tin đồn lẫn lộn thực hư như hiện nay.
Xây dựng... văn hóa đi bộ

Xây dựng... văn hóa đi bộ

(PLO)- Hà Nội vừa đưa 26 tuyến phố quanh hồ Gươm thành những phố đi bộ. Nhiều trò chơi dân gian, sinh hoạt văn nghệ trên các phố đi bộ càng thu hút mọi người, nhất là du khách.
Chuyện đi học của con tôi…

Chuyện đi học của con tôi…

(PL)- Có lẽ thừa hưởng gen gia truyền (đừng tưởng gia truyền là ngon nhé) nên thằng con của tôi muôn vàn học dốt. Học dốt từ bậc tiểu học cho đến trung học cơ sở lẫn phổ thông!
Người Sài Gòn ngồi quán

Người Sài Gòn ngồi quán

(PL)- Có thể nói không ngoa, ngồi quán là phong cách sống của người Sài Gòn. Bất kể nguồn gốc xuất xứ từ đâu đến, dù giàu dù nghèo, đã là người Sài Gòn thì hầu như không thể không ngồi quán.
Chuyện học thêm ngày xưa

Chuyện học thêm ngày xưa

(PL)- Không phải gần đến ngày khai giảng “chính thức” tôi lại mượn ý bài Tôi đi học của nhà văn Thanh Tịnh mà tôi chỉ muốn nói đến cái sự học… dốt của mình.
Học sớm nửa vời

Học sớm nửa vời

(PL)- Chuyện cho các cháu học sớm để làm quen lớp học, thầy cô, bạn bè trước khi chính thức bước vào năm học mới cũng tốt nhưng nhiều bậc cha mẹ khốn khổ vì chuyện đưa đón con trong những ngày “học nháp” tan học trái giờ!
Một thế hệ không cam chịu

Một thế hệ không cam chịu

(PL)- Xu hướng bây giờ đã khác, giới trẻ ngày nay không cam chịu nghèo mà nhất quyết vươn lên làm giàu.
Hình như họ đã quên Gia Định?

Hình như họ đã quên Gia Định?

(PL)- Gia Định đâu phải là nơi nào xa lắc mà nó chính là một vùng đất rộng lớn bao gồm cả Sài Gòn - Chợ Lớn và một phần của Định Tường xưa, tên gọi Phiên Trấn Dinh.