Lần theo địa chỉ chúng tôi đến thăm nhà, nơi những người thân yêu nhất của Thượng úy An đang ở. Căn nhà tập thể 16 m2, mái nhà căng bạt chằng dây. Ngồi trên ghế nhựa cũ mòn, chị Phan Thị Tâm bắt đầu câu chuyện bằng nỗi niềm chân thành của người vợ lính.
Năm 2001 họ cưới nhau, một năm sau thì sinh con gái đầu lòng. Con bé càng nuôi càng còi cọc và bị sốt liên miên vì bị rò tủy, tức là thiếu một đốt sống. “Năm 2002, cháu đã mổ rò tủy một lần ở BV Chợ Rẫy. Hiện trong người có một dây dẫn từ não xuống tủy sống, dự kiến đến 17 tuổi phải phẫu thuật lấy ống ra. Cháu không kiểm soát được tiểu tiện, đêm nào cũng đái dầm, học lớp 7 mà còi cọc như lớp 4. Ở ngoài nhà giàn, anh An cũng liên tục gọi điện thoại về động viên ba mẹ con. Có hôm nghe tiếng anh nghẹn lại trong điện thoại, em biết anh ấy khóc vì thương con” - chị Tâm nén nước mắt kể.
Mẹ và hai đứa con của chiến sĩ nhà giàn DK1 - Thượng úy Phạm Thành An. Ảnh: TC
Thượng úy An quê ở Nam Định, từ ngày công tác ở nhà giàn DK1 và cưới vợ cũng đã 12 năm nhưng vợ chồng anh chỉ về quê thăm cha mẹ được một lần. Mẹ anh - bà Lê Thị Tâm, trước là thanh niên xung phong, bị nhiễm chất độc nên 12 năm nay bại não nằm liệt giường. Thương mẹ, An đưa vào Vũng Tàu chữa bệnh. Tháng 4-2014, BV Chợ Rẫy cho biết bệnh của bà phải mổ, chi phí rất lớn.
Thượng tá Nguyễn Thế Dĩnh, chính trị viên nhà giàn Dk1, cho biết: “Gia đình mỗi chiến sĩ có một điều kiện, hoàn cảnh khác nhau nhưng gia cảnh chú An khá vất vả. Chưa có nhà ở, con cái đau yếu thường xuyên, nay lại thêm mẹ mắc bệnh hiểm nghèo, may là cô Tâm luôn là điểm tựa cho chồng yên tâm công tác”.
Hơn chục năm qua, chị Tâm phải chu đáo trong ngoài cùng con gái đầu lòng vật lộn với bệnh tật để chồng yên tâm canh giữ trời biển ngoài khơi. Thu nhập chủ yếu của cả gia đình là lương của Thượng úy An trong khi bệnh của mẹ già ngày càng trầm trọng, chi phí điều trị rất cao. Mọi sinh hoạt, ăn uống, vệ sinh đều nhờ con dâu và cháu nội. “Chúng em cưới nhau hơn chục năm rồi nhưng chưa dám nghĩ chuyện mua mảnh đất làm nhà. Nhiều lúc em cũng tủi thân nhưng cứ nghĩ đến anh ấy đang ở ngoài nhà giàn sóng gió, em lại cố gắng vượt khó khăn, chỉ mong anh khỏe mạnh, hoàn thành nhiệm vụ và trở về bình an”.
TUẤN CƯỜNG
